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PERSONAJES  ACTORES 


María Srta.  D.a  Elisa  Mendoza  Tenorio. 

D.a  llosa »         Carmen  Bernal. 

D.  Juan,  56  años  (1)  Sr.  D.  José  Mata. 

D.  Félix »        Enrique  Sánchez  de  León 

Paulo »        Josft  Montenegro. 


La  acción  del  primer  acto  en  Madrid: 
la  del  segundo  y  tercero  en  una  casa  de  campo. 


(1)  Para  el  mejor  efecto  de  la  obra,  convendrá  que  el 
actor  que  desempeñe  este  papel,  le  represente  con  no- 
bleza y  elegancia  militar,  pues  es  viejo,  más  que  por  su 
edad,  por  la  comparación  que  se  establece  con  María;  y 
además,  conviene  representarle  de  ese  modo  para  los 
que  sólo  ven  en  el  teatro  con  los  ojos  de  la  cara.  La  vejez 
es  condicional  y  empieza  en  distinta  edad  para  cada 
hombre.  La  edad  que  fijo  es  puramente  para  la  perspecti- 
va escénica. 


fsta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso,  re- 
imprimirla ni  representarla  en  Es;  ana  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni 
en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tra- 
tados internacionales  de  propiedad  literaria 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  lírico-dramática  titulada 
ElTeatro.de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusivamente 
encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A   LA    MEMORIA 


DE   LA 


I  *  }  J 


Sr.  D.  José  Mata:  Esta  obra  se  la  hubiera  dedi- 
cado á  lid.  que  la  estrenó  y  la  hizo  aplaudir,  si  no 
supiera  que  le  será  más  grato  el  recuerdo  que  dirijo 
á  su  malograda  y  excelente  esposa,  que  aun  después 
de  muerta,  protegió  esta  obra  en  el  ánimo  de  usted 
con  el  prestigio  de  su  recomendación. 

Asociemos,  pues,  su  nombre  á  los  nuestros  en 
memoria  de  la  comunidad  de  sentimientos  que  se 
estableció  entre  los  tres  con  la  lectura  de  este  drama, 
escrito  en  1882,  y  que  sin  aquella  acogida  afecli  osa, 
hubiera  quedado  inédito. 

¡Pobre  Enriqueta!  No  llegó  á  verle  representar. 
Rindámosla  el  tributo  cariñoso  de  <¡ue  su  nombre 
Jigure  al  frente  de  esta  pjágina. 

Su  agradecido  amigo  y  admirador , 


José  Fernández  Bremón. 
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ACTO    PRIMERO 


Gabinete  en  casa  de  D.  Juan,  que  por  algunas  armas  ó  atributos,  indi- 
que ser  la  habitación  de  un  militar.  Dos  puertas,  la  de  salida  al  fondo,  la 
ae  la  alcoba  á  la  izquierda.  Velador  con  un  timbre  y  con  periódicos:  algu- 
nas butacas:  desorden  en  los  muebles. 

ESCENA    PRIMERA 

Pablo  junto  á  la  puerta  del  fondo,  figura  hablar  con  una  persona  que  no 
se  vé  ni  se  oye.  Esta  escena  debe  ser  pausada. 

Pablo.  ¡Si  quiere  usted  le  despertaré!...  Sí,  creo  que  el 
sueño  le  hará  bien.  Todavía  hay  medicina, 
nada  perderá  tomándola. — Bueno,  le  diré  que 
se  ha  despedido  usted  ya. — Como  usted  guste: 
no  salgo  á  abrir  entonces.  (Saluda  y  se  retira 
de  la  puerta.)  Este  es  un  buen  médico  enemi- 
go de  la  sangre:  no  se  parece  á  otros  que  co- 
nozco: dice  que  le  conviene  hacer  ejercicio, 
comer  lo  indispensable  y  nada  más.  ¡Cómo  me 
gustan  esos  médicos  que  recetan  lo  mismo  que 
uno  haría!  Es  como  no  tener  médico,  es  casi 
estar  bueno.  (Se  acerca  á  la  puerta  izquierda  y 
escucha.)  Duerme  todavía:  ya  está  sano:  fué 
muy  pasajero  el  accidente,  pero  me  quedo 
aquí,  porque  los  males  no  le  ablandan  el  genio 
y  riñe  cuando  tardo.  Es  verdad  que  también 
riñe  cuando  acudo...  Su  genio  en  eso  es  muy 
igual.  (Se  sienta  en  la  butaca  y  toma  un  periódi- 
co.) ¡Si  me  dejara  leer  el  periódico!...  ¡Cómo 
instruye  esta  lectura!  Eso  de  que  un  pobre 
criado  pueda  enterarse  todas  las  mañanas  de 
lo  que  piensan  los  ministros  y  de  lo  que  suce- 
de en  todo  el  mundo...  Veamos  qué  se  dice  del 
inglés.  (Lee.)  «Inglaterra  dirige  ahora  sus  mi- 
radas hacia  el  Bosforo.»  No  sé  quién  es  y  le 
tengo  simpatías.  No  hay  crímenes.  ¡Qué  soso 
está  el  periódico!  ¡Oh!  ¡Qué  noticia  para  mi 
amo!  Temo  que  se  ha  de  enfurecer  cuando  lo 
lea.  (Lee.)  «El  general  Benitez  Luengo  tomó 


ayer  posesión  del  ministerio  de  la  Guerra...» 
(Se  levanta.)  Sí,  señor,  y  tendrá  razón  D.  Juan 
al  enfadarse.  Ya  no  hay  antigüedad,  ni  méri- 
tos, ni  escalafón.  El  ministro  de  la  Guerra  de- 
bería ser  el  más  antiguo  del  ejército;  yo  no  da- 
ría ese  puesto  á  un  militar  hasta  que  estuviera 
casi  en  ía  agonía.  Me  alegro  cada  vez  más  de 
ser  paisano.  (Se  acerca  ala  alcoba.)  Ya  se  ha 
despertado  el  coronel.  Por  poco  me  sorprende 
sentado  en  su  butaca  y  leyendo  su  periódico. 

ESCENA  II. 


Dicho  y  D.  Juan,  que  aparece  por  la  puerta  izquierda  y   con  malhumor 
dice  desde  dentro. 


D.  Juan. 
Pablo. 
D. Juan. 

Pablo. 
D.  Juan. 

Pablo. 
D.  Juan. 


Pablo. 


¡Pablo!  ¡Pablo! 
¡Señor! 

¡Eh!   ¿Estás  aquí?  (Saliendo.)  Pues  no   quiero 
nada. 

Creí  que  me  llamaba  usted. 
¿Discusiones?  Retírate.  (Pablo  se  aleja  ;/  dice 
desde  la  puerta  del  fondo.) 
¿Traigo  la  medicina? 

Hombre,  ¿qué  es  no  querer  nada?  Es  querer 
estar  completamente  solo,  no  oir  la  voz  huma- 
na y  desear  si  fuera  posible,  vivir  á  oscuras  en 
un  desierto.  No  quiero  oir  nada,  ni  tomar  nada, 
ni  ver  á  nadie.  ¡Vete! 
(¡Bien  empieza  el  día!)  (V 'ase por  el  foro.) 


ESCENA  III. 

D.   Jt'AN    SOlO. 

¿Y  qué  hago  solo  aquí?  ¿Leer  el  periódico?  Sé 
lo  que  dirá.  ¿Pasearme  por  la  habitación?  I-a 
tengo  medida  por  pulgadas.  ¿Hojear  el  álbum? 
Es  un  cementerio  de  amigos:  podría  colocar 
una  cruz  en  cada  hoja.  Saldré  á  tomar  el  aire 
y  á  hacer  el  ejercicio  que  me  han  recomenda- 
do. ¡Si  tuviera  un  regimiento!  Le  sacaría  al 
campo  al  amanecer  y  le  haría  maniobrar  hasta 
la  noche.  (Con  exaltación.)  ¿Pero  qué  he  de  te- 
ner un  regimiento,  si  todo  está  acaparado? 
Voy  á  pedir  el  retiro  en  este  mismo  momento. 
(Busca  y  no  encuentra  recado  de  escribir.) 
¿Quién  será  el  ministro  de  la  guerra?  Es  verdad 
que  ha  habido  crisis.  Gracias  á  Dios  que  sir- 
ven de  algo  estos  papeles.  (Coje  el  periódico  // 


muestra  sorpresa.)  «Benitez  Luengo!/)  ¡Mi  alfé- 
rez! ¡Un  ministro  de  la  guerra  que  tiene  abuela 
todavía!  Benitez  Luengo  es  un  valiente  y  hom- 
bre de  capacidad.  ¿Por  qué  negar  la  evidencia? 
Pero  ha  sido  muy  afortunado,  la  suya  ha  sido 
carrera  abierta  y  libre,  y  la  mía  carrera  de 
obstáculos.  Me  conoce  bien  y  me  aprecia.  ¿Por 
qué  no  he  de  hablarle?  Sí,  le  diré  que  necesito 
un  regimiento  para  atender  á  mi  salud.  ¿Y  si 
no  me  recibiese?  Sería  cosa  de  enviarle  dos 
padrinos,  y  él  nos  enviaría  á  Ceuta.  ¡Y  haría 
muy  bien!  Que  aquí  todos  queremos  salir  de 
nuestra  esfera  y  así  está  el  país,  desordenado 
y  revuelto  como  esta  habitación.  (Paseándose.) 
¡Sí,  el  país  necesita  un  hombre,  y  esta  casa  ne- 
cesita una  mujer!  ¡Pobre  María!  ¿Por  qué  no  se 
olvidarán  nunca  ciertos  Sentimientos?  (Abre  el 
álbum.)  Hace  diez  años  que  la  vi  por  última 
vez.  ¡Qué  variada  estaba!  Si  apenas  la  conocí. 
Como  que  yo  guardaba  la  impresión  de  este 
retrato,  y  ella  tenía  canas  ya.  Iba  con  su  ma- 
rido y  llevaba  una  niña  de  la  mano:  yo,  me 
quedé  parado...  volvió  ella  tímidamente  la  ca- 
beza y  la  niña  me  miró  también.  No.  Miraría 
el  uniforme.  ¡Eh!  (Cierra  el  álbum.)  Siempre 
acordándome  de  los  muertos,  siempre  soñan- 
do. ¡Basta  ya!  (Toca  el  timbre.) 


Pablo. 
D.  Juan. 


Pablo. 
D.  Juan. 
Pablo. 

D.  Juan. 

Pablo. 
D.  Juan. 
Pablo. 
D.  Juan. 

Pablo. 


ESCENA  IV. 

D.  Juan  y  Pablo,  por  el 


fondo. 


¡Mi  coronel! 

Desempolva  mi  uniforme,  descuelga  el  sable  y 
saca  el  ros.  Voy  á  presentarme  al  ministro  de 
la  Guerra. 
¡Cómo!  Al  alférez... 
¿Quién  te  ha  dicho  que  es  ministro? 
Me  lo  ha  dicho  la  lectura.  Yo  creía  que  eso  le 
irritaría  al  corone). 

¿Cuándo  me  has  visto  envidiar  el  bien  del  pró- 
jimo y  menos  el  de  un  antiguo  compañero? 
Nunca.  (Llaman.)  ¿El  coronel  no  recibe? 
A  nadie. 

Está  bien.  (  Vá  á  salir.) 

A  menos  que...  ó  si  no...  en   fin,   según  quien 
sea. 

(Se  reserva  el  derecho  de  reñir   de  todos  mo- 
dos). (Váse  por  el  fondo.) 
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ESCENA    V. 

D.  Juan. 

Algún  importuno.  Debería  cobrar  las  visitas  el 
que  las  recibe.  Será  tal  vez  el  médico  que  ven- 
drá á  darme  licencia  de  vivir,  y  no  sabe  que 
sólo  le  llamo  con  la  esperanza  de  que  me  mate 
de  una  vez.  De  buen  humor  me  encuentra.  Le 
despido. 

ESCENA    VI. 

D.  Juan  y  Pablo,  luego  María  cubierta  con  un  velo. 

Pablo.      Es  una  señorita  que  pregunta  por  usted. 

D.  Juan.    ¡Por  mí! 

Pablo.  Su  voz  es  la  de  una  joven,  y  aunque  tapada, 
parece  muy  airosa.  La  pregunté  quién  era  y  no 
ha  querido  decírmelo. 

D.  Juan.  Sólo  te  ha  faltado  pedir  la  cédula  de  vecindad 
á  una  señora,  para  que  yo  la  reciba.  Que  entre 
al  instante.  Éso  no  se  duda  nunca.  (Váse  Pa- 
blo.) ¿Joven  y  bonita?  Es  extraño.  Hace  mucho 
tiempo  que  no  recibo  visitas  de  ese  género.  Y 
estoy  sin  arreglar:  hecho  una  facha.  (Se  mira 
al  espejo.)  Sí,  hecho  una  facha  por  mucho  que 
me  arregle.  (Entra  María  por  el  fondo  y  se  de- 
tiene. Pablo  en  la  puerta.)  (¡Tiene  buen  aire!) 
(Con  mucha  cortesía.)  Adelante.  (La  conduce  á 
una  butaca).  Tome  usted  asiento,  señorita. 

Pablo.      (¡Qué  amable!  ¡Se  le  pasó  la  calentura!)  (Váse.) 


D. Juan. 
María. 
D.  Juan. 


María. 
D.  Juan. 


ESCENA    VIL 

D.  Juan  y  María  que  se  descubre. 

¡María!  (Con  asombro.) 
¿Qué?  ¿Sabe  usted  mi  nombre? 
(¡La  misma  voz!)  Usted  dispense.  (Toma  el  ál- 
bum y  se  lo  enseña.)  Voy  ájustificar  la  emoción 
que  me  produjo  usted  al  verla.  Mire  usted  este 
retrato. 

¡Es  el  retrato  de  mi  madre! 
¡Ah!  (Mirándola  fijamente.)  Y  es  el  retrato  de 
usted.  Déjeme  usted  mirarla  mucho:  al  verla, 
me  parece  que  mi  corazón  vuelve  á  florecer  y 
mi  pasado  resucita.  Sí:  hay  que  creer  en  los 
presentimientos.  Hace  un  instante  me  acorda- 
ba de  su  madre  de  usted.  Usted  sabrá  que  fui 
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muy  amigo  de  su  madre:  es  imposible  que  no 
se  lo  dijera  alguna  vez. 

María.  Sí,  señor,  por  eso  he  venido  á  esta  casa,  no  sin 
desconfianza. 

D.  Juan.  ¿Desconfianza?  Eso  me  prueba  que  necesita 
usted  de  mí.  No  baje  usted  los  ojos.  Pues  bien, 
María,  voy  á  ver  si  la  infundo  confianza.  La 
habrán  dicho  que  tuve  una  juventud  algo  lige- 
ra y  la  dijeron  la  verdad.  Pero  cansarse  en  esa 
edad  de  amores  fáciles,  ¿no  es  desear  algo  más 
digno?  Eso  me  sucedió.  ¡Yo  sólo  amé  y  amo 
todavía  el  recuerdo  de  su  madre! 

María.      ¡Gracias!  (Le alarya la  mano.) 

D.  Juan.  Hace  un  instante  me  paseaba  colérico  por  esta 
habitación.  Un  hombre  viejo  y  solo  es  una  pan- 
tera que  se  revuelve  en  una  jaula.  La  aparición 
de  usted  es  una  fiesta  en  esta  casa.  La  mujer 
amada  entra  en  el  gabinete  del  anciano  en  for- 
ma de  hija.  María,  mi  corazón  necesita  fami- 
lia: estoy  abandonado  y  rico.  Ahora  ¿tendrá 
usted  reparo  en  decirme  en  qué  puedo  servirla? 
No  lo  sé.  {Llorando.) 

Tengo  ideas  vagas  de  la  situación  de  su  fami- 
lia, cuando  la  madre  de  usted  quedó  viuda,  no 
estaba  sobrada  de  recursos. . . 
Sé  el  generoso  ofrecimiento  que  la  hizo  usted 
entonces.  Por  eso  me  dijo  mi  madre  al  morir: 
«Te  dejo  con  mi  hermana:  no  tiene  familia  y  te 
considerará  como  una  hija.  Pero  si  alguna  vez 
dejara  de  ser  tu  madre,  busca  á  D.  Juan  Gutié- 
rrez Caballero  y  entrégale  esta  carta.»  (D.  Juan 
la  toma  y  la  lee  con  emoción.) 

D.  Juan.  «Juan:  cuando  nos  amamos  tanto,  siendo  jóve- 
nes, mis  padres  nos  separaron,  creyendo  nues- 
tro cariño  una  locura.  Si  esta  carta  llega  á  tu 
poder,  es  que  aquella  mujer  que  te  negaron 
por  rica,  te  pide  una  limosna  desde  el  sepulcro. 
Juan,  ampara  á  la  huérfana  de  aquella  des- 
graciada, que  debió  morir  entre  tus  brazos. 
María.»  (D.  Juan  se  levanta  para  ocultar  su 
emoción  y  se  acerca  á  la  puerta.)  ¡Pablo!  ¡Pablo! 


María. 
D.  Juan. 


María. 


ESCENA  VIII. 

Dichos  y  Pablo. 

María.  ¿Se  habrá  disgustado? 

Pablo.  ¡Señor!  (Sale.) 

D.  Juan.  Nada;  nada,  vete  ya. 

Pablo.  (¡Jesús,  el  coronef  está  llorando!)  ( Váse  Pablo.) 
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Dichos  y  Pablo  al  final. 

María.       ¡Perdone  usted  si...  he  sido  imprudente! 

D.  Juan.  (La  rehuye  para  reponerse.)  ¡Eh!  ¿Qué  dice  us- 
ted? ¿Qué  dices,  hija  mía?  Vamos  á  ver:  ¿la  her- 
mana de  tu  madre,  no  te  trata  ya  como  á  una 
hija,  no  es  verdad"? 

María.       Es  cierto. 

D.  Juan.    ¿Te  maltrata  acaso? 

María.       ;Oh!  No  llega  á  tanto. 

D.  Juan.  Es  que  á  una  i  ersona  delicada,  se  la  maltrata 
con  la  frialdad.  Una  mirada,  un  gesto,  dicen  al 
que  tiene  vergüenza:  «Estás  estorbando  en  esta 
casa.»  ¿Me  he  equivocado,  niña? 

María.      Eso  lo  soportaría.  Pero  ha}'  más. 

D.  Juan.    Cuéntamelo  todo. 

María.  Mi  tía  se  casó  con  un  joven  y...  tiene  celos. 
¿Cree  usted  que  puedo  vivir  de  limosna  y  en 
talps  condiciones? 

D.Juan.  Es  imposible.  Aunque  comprendo  que  tenga 
celos  de  tí .  Pero  ¿se  ha  casado  tu  tía?  Si  ya  de- 
be tener  años... 

María.      Aún  está  hermosa...  y  como  es  rica... 

D.  Juan.  Y  tú,  habíame  con  sinceridad  y  perdona  la  su- 
ya á  un  viejo  malicioso.  ¿Has  dado  con  alguna 
imprudencia  motivo  á  las  sospechas? 

María.      He  rehuido  cuidadosamente  el  darle. 

D.  Juan.    ¿Te  han  solicitado?  (En  voz  baja.) 

María.      Hubiera  sido  inútil. 

D.  Juan.  Eso  es  evadirte.  ¿Te  ha  pretendido  el  marido 
de  tu  tía? 

María.  Si  ciertas  miradas  son  declaraciones  amoro- 
sas, sus  ojos  me  han  ofendido  muchas  veces. 
Si  ciertas  palabras  son  el  prólogo  de  otras  más 
audaces.,  debo  estar  prevenida.  «¿Te  acuerdas, 
me  dijo  ayer,  de  cuando  hablábamos  en  aquel 
sitio,  siendo  novios?» 

D.  Juan.  ¡Ah!  Fué  tu  novio,  ¿y  se  casó  con  la  que  hacía 
veces  de  madre  para  tí?  María,  ¿qué  hombre 
es  ese? 

María.      Era  libre.  Habíamos  reñido. 

D.  Juasí.    ¿Le  defiendes?  ¡Niña!  ¿Le  amas  todavía? 

María.  ¡Qué  horror!  Pero  no  puedo  vivir  en  esa  casa. 
Por  eso  acudo  á  usted  para  que  me  proporcio- 
ne una  manera  de  ganarme  la  vida:  soy  joven 
y  puedo  trabajar. 

D.Juan.    ¿Y  había  yo  de  consentirlo?...   Mientras  viva, 


—  li- 
no necesitarás  de  nadie.  Aquí,  en  vez  de  reci- 
bir un  favor,  vendrás  á  hacerle. 

María.      ¿Y  qué  dirían  de  mí? 

D.  Juan.  ¿Crees  que  pudieran  decir  algo  de  nosotros?  Me 
parece  que  me  adulas. 

María.      No,  no  quiero  decir  eso. 

D.  Juan.    Perdona.  (¡Está  divina!) 

María.      En  esta  casa  no  podría  ocupar  ningún  puesto, 

D.  Juan.  ¿Ninguno?  ¿Y  el  de  hija?  Aquí  solo  vivimos  una 
criada  antigua,  Pablo  y  yo.  Esto  es  un  panteón 
de  viejos.  ¡Niña!  ¿Sabes  la  alegría  que  traes  á 
esta  casa?  Como  si  se  abriera  en  esa  fachada 
una  galería  de  cristales  y  entrara  por  toda  ella 
el  sol  de  Oriente. 

María.      ¡Qué  galantería! 

D.  Juan.  ¿Galantería  yo?  Es  posible.  Tu  mirada  me  re- 
juvenece. Es  más  honda  y  más  dulce  tu  voz  que 
la  de  tu  madre. 

María.      ¿Es  que  la  ha  olvidado  usted? 

D.  Juan.    No:  es  que  tú  embelleces  su  recuerdo. 

María.  Don  Juan,  don  Juan,  ¿no  pretende  usted  ser  pa- 
ra mi  un  padre? 

D.  Juan.  Tiene*  razón.  Pero  el  corazón  se  rebela  contra 
la  edad  algunas  veces.  Dame  las  señas  de  tus 
tíos.  (Le  da  una  tarjeta  María.) 

María.      Estas  son.  Pero  ¿qué  va  usted  á  hacer? 

D.  Juan.  Impedir  que  te  busquen  y  te  reclamen.  Iré  á 
verlos:  viven  cerca.  Les  diré  que  vas  á  ser  mi 
hija.  ¡Pablo! 

Pablo.      (Desde  dentro.)  ¡Señor! 

D.  Juan.    Prepárame  la  ropa. 

Pablo.      {Saliendo.)  ¿El  uniforme? 

D.  Juan.  Eso  luego  Ahora  voy  á  salir  en  traje  de  paisa- 
no. (  Váse  Pablo  por  la  izquierda.  D.  Juan  vuelve 
á  mirar  fijamente  á  María.)  (¿Es  esto  desintere- 
sado? Creo  que  sí.  Pero  ¡qué  tentadora  es  la  ju- 
ventud!) (Sif/ue  á  Pablo.) 


ESCENA  N. 

María. 

Si  me  parece  mentira  lo  que  sucede.  Este  hom- 
bre es  generoso  y  sin  duda  mi  madre  me  pro- 
teje.  Pero  la  casa  que  abandono  tiene  algo  que 
me  atrae...  No:  allí  no  hay  nada  para  mí  sino 
frialdad,  desconfianza  y  peligros.  Aquí  veo 
consideración...  afecto,  casi  paternal...  Pero  no 
debo  decidirme.  ¡Si  pudiera  compensar  con  mi 
trabajo  el  favor  que  me  proponen!  ¿Qué  debo 
hacer,  Dios  mío! 
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ESCENA  XI. 

María,  D.  Juan  y  Paulo. 

D.  Juan.  ¡Basta  de  cepillo!  María,  ¿está  usted  decidida á 
abandonar  aquella  casa? 

María.      A  abandonarla,  sí.  Pero  á  permanecer  en  esta... 

D.  Juan.    Eso  queda  de  mi  cargo. 

María.      Pero  ¿qué  va  usted  á  decirles? 

D.  Juan.  Ya  lo  sabrás  después.  Pablo,  las  órdenes  de 
esta  señorita  han  de  ser  reales  órdenes  aquí... 
Considérala  como  si  fuera  mi  hija.  (Sale  por  el 
foro  y  mirándola.)  (¡Oh!  ¡Es  más  hermosa  que 
'su  madre!  ¡Es  demasiado  hermosa!) 

ESCENA  XII. 

María  y  Pablo. 

María.      ¡Tiene  un  corazón  excelente! 

Pablo.  ¿Que  si  le  tiene?  Es  un  mazapán  de  almendra 
amarga.  Fondo  bueno,  palabras  fuertes. 

María.      ¿Le  quiere  usted  mucho? 

Pablo.  ¿No  he  de  quererle,  cuando  le  aguanto?  Y  él  me 
lo  paga,  eso  sí:  nunca  se  desahoga  con  otro. 

María.      ¿Qué,  tiene  mal  genio?  No  se  le  conoce. 

Paulo.  Con  las  señoras  es  amable.  Su  genio  lo  guarda 
para  el  enemigo  y  para  mí. 

María.      Y  usted  ¿ha  sido  soldado? 

Paí3L0.  Como  que  le  conocí  en  los  Castillejos.  Era  en- 
tonces capitán.  ¡Qué  día,  señorita!  Subíamos 
cansados,  y  los  moros  estaban  en  lo  alto  y  ca- 
yeron como  furias.  Sus  sables  corvos  relucían 
al  sol  y  hacían  remolinos  con  las  espingardas. 
Volvimos  á  bajar,  casi  rodando,  dejando  arri- 
ba las  mochilas.  El  general  nos  contuvo  furio- 
so; nunca  he  visto  brillar  sus  ojos  con  tal  ra- 
bia. Yo  subiré  solo— dijo;— quiero  entregar 
vuestra  bandera  al  enemigo.  Trepamos  otra 
vez;  algunos,  chorreando  sangre  por  todo  el 
uniforme.  Entonces  los  moros  no  esperaron:  ya 
arriba,  vimos  á  D.  Juan  tendido  en  el  suelo  y 
disparando  su  revolver.  «¿Por  dónde  ha  subido 
usted  antes  que  yo,  comandante?»  le  dijo  el  ge- 
neral, y  él  contestó:  «Soy  capitán  y  estoy  aquí 
porque  antes  no  bajé.»  Cuando  le  llamo  coman- 
dante, sé  lo  que  me  digo.  El  capitán  no  le  oyó; 
se  había  desmayado  y  estaba  desangrándose.  Le 
cogimos  en  brazos  otro  y  yo,  y  bajamos  pisan- 
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do  cuerpos  de  moros  y  cristianos.  Así  le  cono- 
cí. ¿No  he  de  quererle,  señorita,  si  es  un  va- 
liente y  le  salvé  en  los  Castillejos? 

María.      Luego"¿le  debe  á  usted  la  vida? 

Pablo.  Mucho  más.  Nos  quedaba  el  peligro  mayor  en 
el  hospital  de  sangre.  Cuando  le  reconocieron, 
dijo  un  médico:  «Hay  que  amputarle  las  dos 
piernas...»  ¿Las  dos?  exclamé  aterrado...  ¿No 
podría  usted  contentarse  con  una  sola?  «Hay 
prisa — respondió;— tenemos  que  despachar  á 
muchos.))  En  fin,  señorita,  tanto  insistí,  tanto 
rogué,  que  los  médicos  compadecidos  me  con- 
cedieron sus  dos  piernas...  (Llaman  á  la  puer- 
ta.) Pero  están  llamando  á  la  puerta.  Con  li- 
cencia. (Váse.) 

ESCENA  XIII. 

María. 

¡Sí,  es  un  hombre  de  corazón!  Merece  que  se  le 
quiera  y  se  le  respete.  El  que  expone  así  su 
vida,  tiene  alma  generosa.  ¿Quién  será?  (Se 
aeerca  al  fondo,  escucha  y  retrocede.)  ¡Ah,  mi 
tía! 

ESCENA  XIV. 

Doña  Rosa  y  María. 

D.a  Ros\.  Si  me  daba  el  corazón  que  te  encontraría  en 
esta  casa. 

María.      La  adivinación  no  era  difícil.  Sabía  usted  que 

•   existe  una  persona  á  quien  me  recomendó  mi 

madre  que  buscase.  Y  que  esto  es  natural,  su 

mismo  corazón  lo  ha  comprendido  al  dirigirla 

á  usted  hacia  esta  casa. 

D."  Rosa.  María,  necesito  que  me  expliques  el  sentido 
de  la  carta  que  has  escrito.  Dices  que  nos  agra- 
deces los  favores  recibidos  de  nosotros.  Enton- 
ces ¿por  qué  nos  abandonas  así?  Eres  una  in- 
grata. Mi  marido,  por  vez  primera  desde  que 
nos  casamos,  me  ha  hablado  con  dureza,  y  me 
ha  dicho:  «¡Rosa,  tú  has  maltratado  á  esa  niña! 
No  habrá  paz  entre  nosotros  si  no  vuelve  á  es- 
ta casa.»  Gózate  en  tu  obra,  si  tu  intención  era 
desunir  un  matrimonio. 

María.  ¡Tía!  Señora....  esas  palabras  justifican  mi  con- 
ducta. ¿Puedo  vivir  familiarmente  con  quien 
me  juzga  de  ese  modo?  ¿Con  quien,  ha  llegado 
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el  momento  de  hablar,  me  insulta  todos  los 
días  con  sus  celos? 

D.a  Rosa.  ¡Ahí  ¿Con  que  tengo  celos  yo? 

María.      Sí,  señora.  {Vivamente.) 

D.a  Rosa.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

María.  Su  espionaje,  sus  indirectas,  su  desdén  y  sus 
miradas  recelosas.  Usted  me  lo  ha  dicho  tan 
claramente  con  los  ojos,  que  tenía  necesidad 
de  contestarla,  que  comprendo  y  rechazo  esas 
injurias. 

D.a  Rosa.  ¡Miren  la  niña  candida,  que  sorprende  los  se- 
cretos del  alma  á  las  personas  cansadas  de  vi- 
vir! ¡Miren  la  agradecida,  que  apedrea  la  casa 
donde  estuvo  recogida!  ¡Miren  la  inocente,  que 
huye  de  mi  lado  para  esquivar  mejor  mi  vigi- 
lancia! 

María.  ¡Ahí  ¿Con  que  usted  supone  que  me  alejo  para 
burlarla?  ¿Es  decir,  que  Ja  separación,  en  vez 
de  evitar,  aumenta  sus  celos? 

D.a  Rosa.  Comprendes  con  una  perspicacia  que  consuela. 

María.  ¿Luego  nada  me  libra  de  sus  malos  pensamien- 
tos, y  debo  volver  á  sufrir  sus  agravios  para  que 
viva  usted  segura?  No:  pretiero  el  pan  de  la  li- 
mosna. 

D.a  Rosa.  La  limosna  de  un  coronel. 

María.  ¡Ah!  ¿No  me  libran  de  la  malicia  de  usted  ni 
las  canas  de  ese  hombre? 

D.a  Rosa.  Pregunta  al  mundo  lo  que  murmura  de  la  inti- 
midad entre  los  viejos  y  las  niñas. 

María.  ¡Jesús!  Las  palabras  de  usted  me  abren  las 
puertas  de  un  infierno  que  existe  á  nuestro  la- 
clo ¿no  es  cierto?  en  la  imaginació'n  de  los  de- 
más. ¡Qué  triste  me  empieza  á  parecer  el  mun- 
do! (Llorando.)  ¡Ay,  madre  mía!  ¡madre  mía! 

D.a  Rosa.  (¡Por  fin  la  hice  llorar!)  (Se  acerca  á  María  y  di- 
ce con  alr/una  dulzura.)  ¡Niña! 

María.      ¡Déjeme  usted,  que  soy  muy  desgraciada! 

D.a  Rosa.  Más  lo  serás  lejos  de  nosotros. 

María.  ¡Qué  importa!  Si  es  inútil  ser  buenos,  prefiero 
vivir  en  libertad. 

D.a  Rosa.  Olvida  nuestra  incomodidad  y  vuelve  á  casa. 
Te  lo  ruega  la  hermana  de  tu  madre. 

María.  ¿Por  qué,  tratándome  así,  invoca  usted  su 
nombre? 

D.a  Rosa.  Porque  tu  presencia  aquí  mancharía  su  me- 
moria. 

María.      ¿Qué  dice  usted? 

D.a  Rosa.  Tu  madre  fué  honradísima  y  sus  amores  con- 
trariados con  D.  Juan,  amores  inocentes.  Pero 
si  el  mundo  ve  que  abandonas  tu  familia  por  la 
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casa  del  que  fué  novio  de  tu  madre,  ¿no  calcu- 
las lo  que  inventarán  los  maliciosos?  {Bajo.) 
¡Creerán...  que  eres  su  hija! 

María.  (Con  vehemencia).  ¡Oh!  Tiene  usted  razón.  ¡Sí  lo 
dirán!  Tal  me  ha  pintado  usted  el  mundo,  que 
no  puedo  menos  de  decirlo.  Iré  á  donde  usted 
quiera.  Gracias.  He  aprendido  mucho  en  esta 
lección. 

D.a  Rosa.  Pues  dame  un  abrazo,  niña. 

María.  ¡Oh!  Si.  ¿Por  qué  no  hemos  de  abrazarnos?  Que 
pensó  usted  mal  de  mí...  ¿No  quedan  en  familia 
estos  malos  pensamientos?  (Van  á  abrazarse 
pero  se  contienen.) 

D."  Rosa.  Xo  perdamos  tiempo:  que  vea  tu  tio  que  no  hay 
disgusto  entre  nosotras. 

María.  ¿Disgustos?  Si  fué  una  falsa  creencia  de  que 
pudimos  tener  los  mismos  gustos. 

D.aRosA.  ¡María!  Todas  tus  palabras  son  irónicas. 

María.  ¿No  es  la  ironía  la  sombra  de  nuestras  accio- 
nes y  palabras?  ¿No  dice  usted  que  las  gentes 
hacen  la  caricatura  de  los  sentimientos  más 
respetables?  ¿No  se  atreverían  á  manchar  hasta 
la  memoria  de  mi  madre?  No  hay  acción  lícita 
a  que  no  conteste  el  mundo  con  sonrisa  mali- 
ciosa. La  ironía  nos  persigue,  nos  cerca,  nos 
fatiga  y  nos  vence.  ¿Rezamos?  Es  hipocresía. 
¿Lloramos?  Es  comedia.  Pues  bien,  señora, 
vuelvo  á  mi  prisión. 

D.a  Rosa.  (No  la  puedo  ver.)  Salgamos  de  esta  casa.  ¿Qué 
haces? 

María.      Creo  que  bien  merece  una  despedida  el  amigo 
generoso  que  quiso  recogerme.  (Llaman.)  ¿Será 
él?  (D.a  Rosa  se  asoma  al  foro  y  vuelve  precipi- 
■  tadamente.) 

D.a  Rosa.  ¡Silencio  por  Dios!  Es  el  coronel  que  vuelve 
con  tu  tio. 

ESCENA  XV. 

Dichas,  D.  Juan  y  D.  Félix,  que  entran  por  el  fondo. 

Félix.        ¡Ah!  ¡Rosa  aquí! 

D.  Juan.    Esta  señora...  {A  D.  Félix.) 

Félix.        Es  mi  mujer.  (PresentándolaA 

D.  Juan.    Nos  hemos  conocido  hace  muchos  años.  {Con 

galantería.)   ¡Era   usted   muy   niña!    (Presenta 

sillas). 
D.a  Rosa.  Nosotras  íbamos  á  salir. 
D.  Juan.    {Sorprendido.)  ¿Usted  también,  María? 
María.      {Baja  los  ojos.)  Sí,  D.  Juan,  es  necesario.  Per- 
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done  usted  la  molestia  que  le  he  causado.  No- 
medité  bien  lo  que  hice,  y  me  han  convencido 
de  ello  las  reflexiones  de  mi  tia.  (Tomándole  la 
mano  )  ¿Me  perdona  usted ? 

D.  Juan.    ¡Oh!  Perdono...  pero  no  olvido. 

Fíxix.  Ya  le  decía  á  usted  que  esto  no  podía  ser  sino 
un  disgusto  pasajero.  ¿No  es  verdad,  María? 
Da  á  tu  tia  un  abrazo. 

María.      Se  le  he  dado  ya. 

D.a  Rosa.  Sí:  cuando  ustedes  llamaron  estábamos  abra- 
zadas. 

D.  Juan.    ¿Quién  entiende  nunca  á  las  mujeres? 

D.a  Rosa.  El  coronel  es  un  amigo  leal  de  la  familia.  Ape- 
lemos á  él.  ¿No  es  verdad  que  en  ninguna  parte 
está  mejor  una  señorita,  aun  sufriendo  moles- 
tias de  carácter,  que.  entre  sus  parientes  más 
cercanos?  (Toma  á  María  de  la  mano.) 

D.  Juan.  Señora...  (Félix  tomando  la  otra  mano  de  Ma- 
ría para  que  quede  en  medio  de  ellos.) 

Fklix.  Y  cuando  esos  parientes  la  quieren  como  nos- 
otros. 

María.      Muchas  gracias. 

D.  Juan.  Debo  ser  franco.  Dejándome  llevar  tal  vez  de 
mi  egoismo,  y  creyendo  que  pudiera  estorbar 
María  en  esa  casa,  y  deseando  servirla,  la  acon- 
sejé antes  todo  lo  contrario.  Empiezo  á  com- 
prender mi  error,  porque  al  verles  á  ustedes 
enlazados  en  ese  grupo  de  familia,  estrechán- 
dose la  mano  cariñosamente  como  si  fueran  á 
retratarse.  (María  se  separa.)  ¡Oh!  No  se  aparte 
usted,  porque  ya  sólo  me  corresponde  en  este 
mundo  envidiar  felicidades  ajenas...  y  estoy 
acostumbrado.  (Se  reúnen.)  Pues  bien,  al  pre- 
senciar esa  efusión,  entiendo  que  estuve  equi- 
vocado en  mis  consejos.  María  tiene  entre  us- 
tedes cariño,  intimidad  y  confianza.  ¿Qué  pue- 
do yo  ofrecerla?  Soledad,  y  las  conversaciones 
enojosas  y  seniles  de  un  extraño. 

María.  No.  Usted  no  es  ni  será  nunca  un  extraño 
para  mi. 

Félix.       Es  un  buen  amigo  de  todos. 

D.  Juan.  Pero  ¿qué  significa  la  amistad  improvisada 
ante  el  parentesco?  Sé  que  hay  excepciones  en 
la  familia.  En  familia  viven  los  alacranes, 
cuando  devoran  á  su  madre,  y  también  caen 
lágrimas  de  odio  en  las  cenizas  del  hogar. 

D.a  Rosa.  Es  muy  cierto. 

D.  Juan.  Para  esas  situaciones  crueles  que  aquí  no  exis- 
ten, está  siempre  el  refugio  de  mi  casa...  Pero, 
señores,  continúan  ustedes  de  pié. 
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D.a  Rosa 

Félix. 

D.  Juan. 
Félix. 
María. 
Félix. 


María. 
D.  Juan. 

María. 


D.  Juan. 


{Rehusando  el  asiento.)  No,  esto  sería  una  visi- 
ta. Preferimos  venir  á  verle  todos  otro  día. 
Entre  tanto  le  rogamos  que  honre  á  menudo 
nuestra  casa. 
La  mía  es  de  ustedes. 
(A  María.)  ¡Hoy  te  corresponde  el  brazol 
(Con  seriedad).  El  brazo...  ¡á  su  señora! 
Rencorosa.  (Bajo  á  María.) 
(Salen  mientras  D.  Juan  en  el  foro  queda  salu- 
dándolos.) 

(Desde  dentro.)  ¡Mi  pañuelo!  (Entra.) 
(Buscándole.)  ¿Dónde  está?  (María  lo  saca  del 
bolsillo  para  hacer  ver  fué  un  pretexto.) 
¡Vaya  usted  á  verme  por  Dios!  Le  necesito.  Te- 
nemos que  hablar  mucho.  (Le  besa  la  mano  y 
sale.) 

(Con  gran  tristeza).  ¡En  la  mano!  ¡Maldita  an- 
cianidad! (Se  queda  pensativo  y  luego  se  ade- 
lanta.) 


ESCKNA  XVI. 

D.  Juan. 


¡En  la  mano!  Sí;  ¿acaso  no  la  prometiste  ser  su 
padre?  ¡Qué  triste  y  solo  me  he  quedado!  Y  sin 
embargo,  ha  dejado  aquí  deseos  y  agitaciones 
que  antes  no  sentía.  Me  parece  que  la  veo  allí 
sentada.  ¿A  qué  habrá  venido  esa  mujer?  ¿Para 
huir  de  mí  al  instante?  ¿No  es  una  crueldad 
inútil?  ¡Su  padre  yo!  ¿Acaso  la  paternidad  pue- 
de sentirse  como  el  dolor  ó  como  la  lástima? 
No  era  ese  sentimiento  el  que  empezaba  á  bro- 
tar en  mi  corazón.  Era  un  principio  de  locura. 
¡Vuelve  en  tí,  pobre  viejo!  ¡Esos  ángeles  de  alas 
blancas  que  nos  acarician  en  la  boca,  sólo  apa- 
recen entre  sueños!  ¡Qué  alucinaciones  pasan 
á  veces  por  las  frentes  más  serenas!  ¡Si  el  mun- 
do pudiese  oir  lo  que  uno  piensa!...  ¿Quién  po- 
dría llevar  la  frente  descubierta?  Pero  ¿acaso 
no  deliran  los  demás?  ¿No  llevan  todos  sobre 
los  hombros  una  jaula  de  locos?  Sí,  pero  la  lle- 
van muy  cerrada.  ¡Ay  del  que  altera  las  for- 
mas convenidas,  pregonando  las  ilusiones  de 
su  mente!  Y  sin  embargo,  ¿es  más  razonable  lo 
real,  la  masa  absurda  de  la  vida?  ¿Es  mejor  el 
mundo  de  lo  posible,  tiránico  y  ajeno,  que  el 
mundo  del  deseo,  libre,  espacioso  y  nuestro 
propio?  Yo  he  corrido  en  las  batallas  en  busca 
de  la  muerte,  y  esto  era  sensato  y  natural. 
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¿Por  qué  no  he  de  lanzarme  en  persecución  de 
mi  capricho?  ¡No!  ¿De  mi  ventura?  Allí  tiraban 
con  metralla,  aquí  hay  carcajadas  solamente. 
Allí  son  los  premios  una  cinta,  ó  una  faja;  aquí 
un  deleite  inmenso...  Pasa  la  mano  por  tus  me- 
jillas arrugadas  y  decídete.  ¡Quién  sabe!  La  lo- 
cura es  contagiosa.  ¿Por  qué  no  ha  de  engen- 
drar otras  locuras?  ¡Mienten  los  que  suponen 
muerto  el  corazón  de  los  ancianos!  ¡Mienten! 
¡Por  qué  me  están  doliendo  sus  latidos!  ¡Ha- 
blemos bajo!  ¡Si  me  oyeran  las  gentes!  ¿Qué 
dirían?  Dirían  casi  todos:  «¡Calla,  viejo  loco!» 
(Golpea  el  timbre  sin  notarlo.)  Pero  los  que  tie- 
nen sentimientos  delicados.  .  ¡Ah!  Esos  dirían 
que  la  sombra  de  una  mujer  se  proyecta  sobre 
un  corazón  abandonado. 

ESCENA  ÚLTIMA. 

D.  Juan  y  Pablo,  que  aparece  por  el  fondo  llevando  el  uniforme,  la  espa- 
\  da  y  el  ros  en  la  mano. 

Pablo.  ¡Señor! 

D.  Juan.  ¿Quién  es?  (Distraído.) 

Pablo.  ¿Que  quién  soy?  (Riendo.) 

D.  Juan.  ¡Ah!  Sí.  (Sarcásticamente.)  ¡La  realidad! 


TELÓN. 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  de  una  casa  de  campo.  Puertas  á  derecha  é  izquierda  y  en  el  fondo. 
Una  ventana.  Muebles  á  capricho.  Un  espejo. 


ESCENA  PRIMERA 

Doña.  Rosa  y  Pablo. 

D.a  Rosa.  ¿Ha  visto  usted  á  mi  sobrina? 

Pablo.  Estaba  hace  un  momento  en  la  huerta  con  mi 
amo. 

D.8Rosa.  ¿Solos? 

Pablo.      ¡Ah!  No,  señora. 

D.aRosA.  Ya:  estaría  con  ellos  mi  marido. 

Pablo.  No,  señora;  el  señorito  Félix  estaba  asomado 
á  la  ventana  de  su  cuarto. 

D.a  Rosa.  (¡Siempre  mirándola!  Yo  tuve  la  culpa,  y  esto 
no  puede  continuar.)  Temo  que  el  coronel  se 
aburra  entre  nosotros. 

Pablo.  ¿Aburrirse  aquí?  Si  donde  no  se  podía  sufrir  á 
sí  mismo  era  en  su  casa.  Como  que  el  médico 
temió  que  todo  concluyese  en  una  enfermedad, 
muy  mala,  que  quita  él  movimiento  á  las  per- 
sonas. 

D.3Rosa.  ¡Pobre  coronel! 

Pablo.  ¡Pero  no  le  conozco,  según  está  de  variado  en 
estos  días!  ¡Qué  alegría  la  suya!  ¡Qué  paseos 
tan  largos  dá  con  la  señorita!  Como  que  si  mi 
amo  tuviese  veinte  años  menos,  y  la  señorita 
María  algunos  más,  creería  que  acabarían  por 
ser  novios. 

D.a  Rosa.  La  vida  del  campo  le  sienta  bien. 

Pablo.  ¡Qué!  Si  le  vi  mejoraren  un  instante  cuando 
recibió  la  invitación  para  pasar  el  calor  en  esta 
ñnca.  La  carta  de  ustedes  le  sentó  como  si  hu- 
biera sido  una  receta.  Pero  ¿no  preguntaba  us- 
ted por  el  señorito  Félix?  Aquí  le  tiene  usted. 
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ESCENA  II. 

Dichos  y  D.  Félix  que  sale  por  la  izquierda. 

Félix.       ( Contrariado.)  (¡Mi  mujer!  Ya  no  los  alcanzo).. 

D.a  Rosa.  ¡Gracias  á  Dios  que  se  te  ve! 

Félix.       Como  que  he  estado   en  mi  cuarto,   revisando 

papeles. 
D.a  Rosa.  (¡Me  engaña!)  ¿A  dónde  ibas? 
Félix.        ¡Pst!  No  tenía  dirección. 
D."  Rosa.  Pues  necesito  hablarte. 
Pablo.      No  estorbemos.  {Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  III. 

Doña  Rosa  y  D.  Félix. 

D.aRosA.  Estoy  segura  de  que  no  sabes  lo  que  ocurre. 

Félix.       ¿Es  bueno  ó  malo? 

D.*  Rosa.  Acabo  de  averiguar  un  secreto  que  no  sos- 
pechas. 

Félix.       ¿ne  quién? 

D.*  Rosa.  ¿No  lo  adivinas? 

Félix.       Déjate  de  misterios. 

D.a  Rosa.  Pues  bien,  las  buenas  noticias  no  deben  ocul- 
tarse. El  coronel  está  enamorado  de  María. 

Félix.       ¿Y  á  eso  llamas  una  buena  noticia? 

D.a  Rosa.  (Le  ha  dolido.)  ¿Qué,  no  te  alegras? 

Félix.       No  veo  motivo...  ni  lo  creo. 

D.a  Rosa.  Ya  lo  sospechaba  por  las  atenciones  que  tiene 
D.  Juan  con   mi  sobrina. 

Félix.        Galanterías. 

D.a  Rosa.  ¿No  los  ves  siempre  juntos? 

Félix.  Y  ¿con  quién  ha  de  pasear  si  nosotros  no  sa- 
limos? 

D.a  Rosa.  ¿Y  no  es  una  prueba  de  amor  haberle  sor- 
prendido mirando  fijamente  á  María  por  entre 
el  ramaje  del  cenador,  creyendo  que  nadie  le 
observaba? 

Félix.       Pudo  ser  curiosidad. 

D.a  Rosa.  Aún  hay  otra  prueba  más  concreta.  Lo  acabo 
de  saber  por  Pablo.  El  coronel,  que  debía  sadir 
á  tomar  un  mando  que  había  solicitado,  hizo 
renuncia  de  él,  para  venir  á  pasar  el  verano 
con  nostros. 

Félix.  Le  hemos  causado  un  perjuicio  con  aquella  in- 
vitación tan  apremiante. 

D.a  Rosa.  Nos  era  indispensable.  Necesitábamos  justifi- 
carnos de  las  dudas  que  podía  tener  acerca  del 
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trato  que  se  daba  en  casa  á  mi  sobrina.  Nues- 
tra venida  á  la  finca  y  su  mala  salud,  nos  die- 
ron un  pretexto  natural  que  aprovechamos. 

Félix.  Y  su  mala  salud  nos  impone  el  deber  de  no 
alentar  sus  pretensiones. 

D.a  Rosa.  Me  extraña  tu  oposición.  ¿No  es  el  coronel  un 
buen  partido? 

Félix.  Si  ha  tenido  un  amago  de  parálisis.  ¿La  hemos 
de  casar  con  un  inválido? 

D.a  Rosa.  Ya  está  perfectamente  bueno.  ¿Y  su  gradua- 
ción? ¿Y  su  hacienda?  No  dejará  desamparada 
á  su  viuda.  María,  en  cambio,  no  tiene  nada. 

Félix.       Sí;  tiene  salud,  poca  edad,  es  bonita,  airosa. 

D.*Rosa.  Basta,  basta;  no  diría  más  el  coronel.  Ello  es 
que  con  tantas  seducciones,  no  ha  tenido  más 
novio  que  tú. 

Félix.       ¿Quién  se  acuerda  de  eso?  Soy  su  tío. 

D.a  Rosa.  No  lo  parece,  al  oponerte  á  que  se  casen. 

Félix.       Mujer,  si  no  me  opongo.  Pero  ¿María  le  quiere? 

D.a  Rosa.  Como  es  tan  reservada,  no  puede  saberse. 

Félix.       Yo  la  interrogaré. 

D.a  Rosa.  Te  lo  prohibo.  Sabes  que  te  tengo  prohibido  ha- 
blar con  ella,  no  siendo  en  mi  presencia. 

Félix.       Es  una  manía. 

D.a  Rosa.  Lo  será;  pero  escucha.  Hay  que  precipitar 
los  sucesos-  Hasta  ahora  nos  había  convenido 
hacer  ver  que  María  era  feliz  entre  nosotros; 
desde  ahora,  nos  conviene  lo  contrario;  es  pre- 
ciso tratarla  con  dureza,  hasta  que  ese  bendito 
D.  Juan,  compadecido,  se  la  lleve  de  una   vez. 

Félix.       ¿Y  es  decorosa,  esa  conducta? 

D.a  Rosa.  ¿Qué  entendéis  de  eso  los  hombres?  Los  no- 
viazgos se  eternizarían,  si  no  se  emplease  algún 
estímulo.  Se  pasarían  años  enteros  los  enamo- 
rados, con  la  boca  abierta,  mirándose  la  cara. 
Por  eso  se  les  aviva.  Eso  lo  hace  todo  el 
mundo. 

Félix.       Es  una  exageración. 

D.a  Rosa.  Es  lo  que  nos  importa.  Tratémosla  con  des- 
agrado, y  D.  Juan  sucumbirá. 

Félix.       ¿Y  si  te  equivocas? 

D.a  Rosa.  ¿Equivocarme?  Estas  son  las  matemáticas  de 
la  mujer.  Tenemos  lo  principal,  que  es  el  amor 
del  coronel. 

Félix.       Creo  que  vienen. 

D.a  Rosa.  Sí.  Salgamos  de  aquí  para  que  hablen  ahora 
todo  lo  que  quieran.  Luego  se  les  tasará  la  con- 
versación. Ahí  dentro  seguiremos  discutiendo. 
Tú  harás  lo  que  te  diga,  si  no,  creeré... 

Félix.       ¿Qué? 
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D.3Rosa.  Que  la  quieres. 

Félix       ¡Jesús!  (Dice  verdad,  y  haré  que  no  se  casen.) 
(Entran  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV. 

D.  Juan  con  una  flor  en  el  ojal  y  Mahía. 

D.  Juan.  No  cambiaría  esta  flor,  por  una  placa  de  bri- 
llantes. Hubiera  dado  por  ella  mi  cruz  de  San 
Fernando. 

María.      Esa  flor  la  ha  ganado  usted. 

D.  Juan.  Como  se  ganan  hoy  las  cruces,  pidiéndolas. 
(Se  mira  al  espejo.)  Pero,  volvámonos  al  jar- 
dín; aquí  hay  espejos;  me  he  visto  en  uno,  y 
¿no  dirás  lo  que  me  ha  parecido  esta  flor  bajo 
esta  cara? 

María.      ¡Alguna  ocurrencia! 

D.  Juan.  No;  pero  si  hubiera  sido  un  joven,  ¿me  la  hu- 
bieras colocado  en  el  ojal? 

María.     Según  sus  méritos. 

D.  Juan.  Sólo  la  he  obtenido  por  mérito  de  antigüedad. 
Así  es,  que  esta  flor  en  mi  pecho,  me  ha  pare- 
cido la  flor  de  San  Hermenegildo. 

María.      Siempre  se  ha  de  estar  usted  llamando  viejo. 

D.  Juan.  Es  para  que  otros  no  me  lo  llamen.  Pero  ha- 
blemos sentados. 

María.     No  estoy  fatigada. 

D.Juan.  ¡Ay!  Yo,  sí.  (Se  sientan.)  La  sociedad  es  muy 
benévola,  eximiendo  á  los  veteranos  de  ciertas 
galanterías.  Ya  ves,  si  fuera  costumbre  que 
hiciéramos  el  amor,  tendría  que  seguir  á  las 
muchachas  á  caballo. 

María.  Pues  usted  es  galante;  no  niegue  usted  que 
durante  el  paseo   me  ha  llenado  de  flores. 

D.  Juan.  ¿Y  quién  no  echa  flores  al  acercarse  la  pri- 
mavera? 

María.  Ahora  sí  que  ha  agotado  usted  las  flores  de  una 
vez. 

D.  Juan.  Aún  asi,  no  he  de  callar;  me  quedan  las  aves, 
los  arroyos,  los  cielos  y  las  brisas,  las  perlas 
y  los  nácares. 

María.     D.  Juan,  ¿se  vuelve  usted  poeta? 

D.  Juan.  ¿Por  qué  no?  A  eso  no  pone  la  edad  impedi- 
mento. Víctor  Hugo  era  un  gran  poeta,  y  tenía 
más  de  ochenta  anos.  Y  es,  que  sin  duda,  veía 
el  mundo  como  ahora  se  me  está  represen- 
tando. 

María.      ¿Verdad  que  estaba  la  tarde  muy  hermosa? 

D.Juan.   Nunca  he  visto  tan  blancos  los  jazmines,  tan 
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fresco  el  heliotropo,  las  rosas  tan  abiertas  y  el 
cielo  tan  hermoso. 
María.     Siga  usted,  siga  usted,  que  está  usted  haciendo 

versos. 
D.  Juan.    ¿Versos  yo? 
María.      Sí. 

Tan  blancos  los  jazmines, 
tan  fresco  el  heliotropo, 
las  rosas  tan  abiertas 
y  el  cielo  tan  hermoso. 
D.Juan.   {Levantándose  )  Pues  es  verdad.   ¡Versos!  No 
Jos  pude  hacer  á  los  dieciseis  años  siendo  ca- 
dete, y  rompo  á  versificar  á  mi  edad,  y  siendo 
coronel.  Cállalo,  que  tú  tienes  la  culpa. 
María.      Yo.  {Sonriendo.) 

D.  Juan.    (¡En,  no  pierdas  la  cabeza!)  Tú.  He  echado  flo- 
res, he  improvisado  sin  querer.  ¿Crees  que  es- 
to es  propio  de  un  hombre  de  mi  edad? 
María.      Pues  qué,  ¿sólo  bromean  los  muchachos?  Los 
hombres  de  la  edad  de  usted,  ¿no  se  divierten? 
D.  Juan.    Sí,  María;  se  divierten   con  sus  nietos.  Es  ver- 
dad, que  tú  podrías  ser... 
María.      ¿Su  hija? 
D.  Juan.    ¡Y  algo  más!  {Suspirando.) 
María.      Tanto  se  maltrata  usted,   que  debo  defenderle. 
Usted  no  es  un  viejo,  porque  tiene  el  corazón 
lleno  de  juventud;  su  trato  es  agradable;  hay 
en  usted  alegría. 
D.  Juan.    Cuando  te  veo,  nada  más.  Pero,  no  me  animes, 

no  me  animes. 
María.      Hasta  para  las  que  buscan  en  el   hombre  una 

posición,  es  usted  un  coronel. 
D.  Juan.    Oyéndote  hablar,  soy  un  cadete. 
María.     Es  usted  un  hombre  de  valor. 
D.  Juan.   No;  créeme,  aquí  soy  un  cobarde. 
María.      ¿Pues  á  quién  tiene  usted  miedo? 
D.  Juan.   Tengo  miedo  de  mí  mismo.   Esta  casa  es  peli- 
grosa para  mí  «Venga  usted  á  verme,  me  dijis- 
te un  día — tenemos  que  hablar  mucho.»  Y  vine, 
y  siento  haber  venido. 
María.     ¿Tan  mal  le  hemos  tratado? 
D.  Juan.   Ya  sabes  que  no.  Pero  como  esto  no  puede  ser 
eterno,  calcula  mi  situación,  cuando  deje  tu 
compañía  para  vivir  solo  otra  vez.  Cuando  en 
vez  de  dar  estos  paseos  por  el  huerto,  vuelva  á 
mis  paseos  solitarios  por  mi  gabinete. 
María.      Verdaderamente:  usted  no  debe  vivir  solo:  me 

dá  lástima. 
D.  Juan.   Y  como  concluyeron  tus  disgustos  de  familia, 
ni  aún  tengo  el  recurso  de  adoptarte.  De  modo 


—  24  — 


María. 
D.  Juan. 

María. 
D. Juan. 
María. 
D.  Juan. 

María. 


D. Juan. 


que  la  alegría  que  has  observado  en  mí,  es 
muy  pasajera. 
Usted  necesita  afecciones. 
¿Y  crees  que  pueda  quererme  alguien? 
Sí  lo  creo. 

María,  hablo  seriamente. 
Y  yo  también. 

Pues  escucha,  y  si  lo  que  te  voy  á  decir  fuese 
ridículo  y  absurdo,  haz  la  caridad  de  no  reirte. 
(Temo  su  confidencia.)  ¿Cree  usted  que  me 
causa  risa  lo  que  me  dicen  las  personas  que 
respeto? 

¡Respeto!  ¡Respeto!  Yo  no  quiero  que  me  res- 
peten, sino  que  me  amen.  Los  jóvenes  me  tra- 
tan con  gran  consideración  por  mi  edad.  Los 
oficiales  y  soldados  me  saludan  por  mi  cate- 
goría. Ya  sólo  me  falta  que  me  hagan  la  venia 
las  mujeres. 


ESCENA  V. 

Dichos  y  Doña  Rosa  dentro. 

D.a  Rosa.  (Dentro  con  imperio.)  ¡María! 
D.  Juan.   (Contrariado.)  No  respondas. 
María.      Siento  dejarle...  pero... 
D.aRosA.  ¡María!! 

María.      Voy.  (A  D.  Juan.)  Proseguiremos. 
D.  Juan.    ¡No  lo  sé!  El  corazón  para  expresar  ciertos  sen- 
timientos necesita  estar  templado. 
María.      (¡Qué  viejo  tan  simpático!)  (Retirándose.) 
D.  Juan.    (¡Cada  vez  me  parece  más  hermosa!) 
María.       (¿Podría  yo  quererle?)  (Sale por  la  izquierda.) 
D.  Juan.   ¿Podría  yo  olvidarla? 


ESCENA  VI. 

D.  Juan,  luego  Pablo  por  el  foro  con  carta  y  periódicos. 


D.  Juan. 


Pablo. 
D. Juan. 

Pablo. 


Y  es  preciso:  sólo  la  inspiro  respeto  y  nunca 
tendré  valor  para  proponerla  que  se  una  á  mí. 
La  pasión  no  me  ciega  sino  á  ratos.  Hay  entre 
los  dos  treinta  años  de  distancia.  Es  un  abismo 
infranqueable. 

El  correo.  (D.  Juan  lo  toma  distraído  y  pasea.) 
No  debí  venir,  convenido.  ¿Pero  es  prudente 
echar  leña  en  el  fuego?  No  es  prudente. 
(¡Malo!    ¡Vuelve  á  hablar  solo  como    en  casa!) 
(Tose para  llamarle  la  atención.  D.  Juan  repara 
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D.  Juan. 


Pablo. 
D.  Juan. 
Pablo. 

D.  Juan. 


Pablo. 
D.  Juan. 

Pablo. 
D.  Juan. 
Pablo. 

D.  Juan. 

Pablo. 


D.  Juan. 
Pablo. 
D.  Juan. 
Pablo. 


D.  Juan. 
Pablo. 
D.  Juan. 


en  la  carta  que  tiene  en  la  mano  y  la  abre,  pero 
la  guarda  sin  leerla.) 

(¡No  conviene  tomar  como  correspondencia  las 
palabras  afectuosas  de  una  mujer  bien  educada, 
que  como  toda  mujer  agradece  que  la  amen! ) 
¡Señor! 

¿Qué  quieres? 

¿Yo?  Nada.  Pero  ha  guardado  usted  la  carta 
sin  leerla. 

Es  verdad.  No  sé  lo  que  me  hago.  (Leyendo.) 
Me  aconseja  que  acepte  el  mando...  ¡Ah!  sale 
á  campaña  el  regimiento...  Entonces  no  puedo 
dudar.  Ademas,  la  guerra  es  una  solución;  allí 
se  olvida  todo  y  un  balazo  en  la  frente  acaba- 
ría todas  mis  cavilaciones  de  una  vez.  ¡Pablo! 
¿A  qué  hora  pasa  el  primer  tren  para  Madrid? 
Mañana  al  amanecer.  ¡Qué!  ¿Nos  marcharnos? 
Sí;  prepáralo  todo:  acepto  el  regimiento  y  voy 
á  la  guerra. 

¿Qué  vamos  á  la  guerra? 
Tú  eres  paisano. 

¡Señor!  ¿Y  mis  servicios?  ¿Y  mis  cruces?  ¿Cree 
usted  qué  no  sabré  batirme  por  ser  viejo? 
Tú  no  puedes  ganar  nada  allí  y  sería  un  cargo 
de  conciencia  para  mí,  si  te  diesen  un  balazo. 
¡Mi  coronel!  ¿Y  no  es  fusilarme  por  la  espalda 
dejarme  mientras  usted  se  bate,  en  compañía 
de  una  vieja? 
Pues  bien,  si  quieres  ir... 
¡No  he  de  querer! 

Allá  veremos.  ¿Qué  voces  son  esas? 
(Con  mal  humor  y  escuchando  en  la  puerta  de  la 
izquierda.)  Nada:  es  la  señora  que  riñe  á  su 
sobrina. 
¿La  riñe? 
Sí,  señor. 

(¡No  puedo  sufrir  que  la  molesten!  ¿Cómo  lo 
evitaría?)  (A  Pablo.)  Oye,  para  que  calle  entra 
en  mi  cuarto  y  dispara  la  escopeta:  diremos 
que  se  te  ha  escapado  el  tiro.  No...  ¿á  qué 
mentir?  Di  á  doña  Rosa  que  quisiera  pedirla 
permiso  para  abandonar  esta  casa.  ¡Pronto! 
¡Pronto!  {Sale  Pablo  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VII. 

Dicho,  Doña  Rosa,  D.  Félix  y  Pablo,  que  salen  por  la  izquierda. 
D.  Juan  cerca  de  la  puerta  izquierda. 

D.  Juan.   Ya  calla.  Les  anuncia  mi  partida.  ¿Qué  dirá  Ma- 
ría?.. Es  preferible  que  sienta  mi  marcha  á  que 
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la  moleste  mi  presencia.  Acaso  he  decidido 
con  demasiada  precipitación.  {Alejándose.)  Ya 
creo  que  se  acercan. 

D.a  Rosa.  {Saliendo.)  Pero  ¿es  posible  que  quiera  usted 
dejarnos? 

D.  Juan.  ¿Querer?  No,  señora,  pero  me  envían  á  la 
guerra. 

Félix.  Desgraciadamente  es  una  razón  poderosa:  un 
caso  de  fuerza  mayor. 

D.3Rosa.  {Secamente .)  Sí,  pero  ¿no  convendría  á  su  sa- 
lud esperar  algunos  días? 

Félix.       Eso  sí.  ¿La  orden  es  muy  urgente? 

D.  Juan.    El  pundonor  es  lo  que  la  apresura. 

D.a  Rosa.  No  hay  que  extremarle.  Todo  se  puede  conci- 
liar. Ir  á  la  guerra,  no  me  parece  una  necesi- 
dad tan  apremiante. 

Félix.       Para  un  militar. .. 

D.aRosA.  Sí,  defiéndelo.  Y  es  que  todos  los  hombres  se 
unen  ustedes  cuando  se  trata  de  hacer  daño. 
(Con  intención  á  Félix.)  (¡Es  una  contrariedad!) 

Félix.       Si  mis  ruegos  pudieran  evitarlo. 

D.  Juan.    Yo  bien  quisiera. 

D.aRosA.  (A  Félix.)  Tú  tendrás  más  argumentos  para 
convencer  á  D.  Juan  de  que  se  quede  algunos 
días  con  nosotros.  (¡No  me  fío  de  tí!) 

Félix.        Vaya  si  le  instaré. 

D.a  Rosa.  (¡Todos  mis  planes  van  á  fracasar.  Si  alguien 
le  puede  detener  será  María!)  {Sale  por  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VIII. 

Dichos,  menos  Doña  Rosa. 

Félix.  Discúlpela  usted.  Las  mujeres  no  tienen  idea 
de  los  deberes  militares. 

D.  Juan.   (¡Cada  vez  me  es  más  antipático  este  hombre!) 

Félix.  Yo  comprendo  la  impaciencia  de  usted  aunque 
me  duela. 

D.  Juan.    (¡Quiere  alejarme!  ¡Y  vá  á  hacer  que  me  quede!) 

Félix.        La  guerra,  acaso  significa  para  usted  una  faja. 

D.  Juan.  Los  jóvenes  sólo  ven  en  la  guerra,  combates, 
gloria,  y  ascensos. . .  yo  que  la  conozco,  veo 
en  ella  fríos  é  insolaciones,  fatigas,  hambre.. . 

Félix.  Sí,  penalidades  que  deseará  compartir  con  sus 
amigos  por  decoro. 

D.  Juan.  Pero  las  atenciones  que  han  tenido  ustedes 
conmigo,  merecen  por  mi  parte  algún  sacri- 
ficio. 

Félix.  D.  Juan,  la  galantería  y  la  amistad  tienen  sus 
límites. 
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D.  Juan.  Reconozco  las  de  usted  en  ese  rasgo.  Temí  ca- 
recer de  libertad  para  partir. 

Félix.  ¡Oh!  De  ningún  modo:  los  hombres  nos  enten- 
demos fácilmente. 

D.  Juan.  Muchas  gracias.  Vamonos,  Pablo.  ¡Ah!  (A  don 
Félix.)  Descuide  usted,  yo  diré  á  Doña  Rosa 
que  ha  hecho  usted  por  detenerme  todo  lo  po- 
sible. (Salen  por  la  derecha  D.  Juan  y  Pablo.) 

ESCENA  IX. 

Don  Félix. 

Esto  es  un  epigrama.  ¿Habrá  leído  mi  intención 
en  mis  miradas?  Dicen  que  el  odio  y  el  amor  se 
asoman  á  los  ojos,  y  debe  ser  así,  porque  á  ve- 
ces á  pesar  de  los  desdenes  y  la  frialdad  de 
María,  creo  ver  ráfagas  de  amor  en  sus  pupi- 
las. ¿Qué  me  importa  que  ese  hombre  lo  conoz- 
ca? Si  se  marcha  deja  de  estorbarme.  Y  si  se 
queda,  que  no  se  quedará,  yo  le  haré  ver  cla- 
ramente que  ese  corazón  que  pretende  ha  sido 
y  será  mío. 


ESCENA  X. 

Dicho  y  Mahía  por  la  izquierda. 

Félix.  (¡Oh!  ¡Involuntariamente  me  la  envía  mi  mu- 
jer!) 

María.  ¡Ah!  ¿No  estaba  aquí  D.  Juan?  (Félix  se  eoloca 
entre  María  y  la  puerta  izquierda,  mira  por  ella 
para  ver  si  los  observan  y  cierra  el  paso.) 

Félix.  Viene  al  momento;  entretanto  escúchame, 
María. 

María.      ¿Qué  hace  usted? 

Félix.  Aprovechar  los  únicos  instantes  que  tu  indife- 
rencia me  concede.  Rosa  está  lejos,  nadie  nos 
puede  ver,  y  te  ruego  que  me  oigas. 

María.      Déjeme  usted  paso. 

Félix.  Mira  que  el  tiempo  está  contado.  Si  no  quieres 
escucharme  provocaré  á  ese  hombre  por  quien 
tanto  te  interesas.  El  escándalo  ó  una  justifi- 
cación. 

María.  Le  reconozco  á  usted  en  ese  rasgo.  A  su  baje- 
za de  otro  tiempo,  correspondía  esta  bajeza. 

Félix.       No  me  insultes  y  óyeme. 

María.      ¿No  hay  otro  remedio? 

Félix.       No  le  hay. 

María.      Pues  hable  usted. 
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Fli.ix. 


María. 


Félix. 

María. 


Félix. 

María. 
Félix. 


María. 

Félix. 

María. 

Félix. 
María. 
Félix. 
María. 

Félix. 

María. 
Félix. 
María. 
Félix. 

María. 


(Varía  de  tono.)  María,  yo  no  puedo  resignar- 
me á  ocupar  en  tu  imaginación  un  puesto  des- 
preciable, porque  las  apariencias  me  desfavo- 
recen. ¡Yo  me  sacrifiqué  por  un  sentimiento 
noble! 

Y  para  que  esa  noble  acción  sea  completa,  no 
la  manche  usted  comprometiéndome.  Necesito 
retirarme. 

Y  yo  completar  mi  justificación. 

¡Por  Dios!  Aléjese  usted  ya.  Sabe  usted  que  me 
piden  cuenta  aquí  de  todos  mis  pasos  y  pala- 
bras. 

Una  sola  entrevista  para  quedar  rehabilitado 
en  tu  opinión. 

¿Qué  me  propone  usted?  ¿Una  entrevista? 
Fura  y  misteriosa.  Nuestros  pensamientos  que 
tanto  se  amaron,  no  se  han  despedido.   No  es 
una  cita  de  amor  lo  que  te  pido,  sino  una  amis- 
tosa y  necesaria  confidencia.  La  última,  te  lo 
juro,   para  que  acabes  de  oirme,  y  absuelvas 
completamente  á  un  corazón  avergonzado. 
Van  á  venir.  Retírese  usted. 
No;  sin  obtener  tu  promesa  de  vernos. 
¿No  sabe  usted  que  me  espían?   Y   además  no 
quiero  yo. 
Juro  respetarte. 
Basta  con  que  yo  me  respete. 
¿Entonces  qué  temes? 

No  á  usted,  no  á  mi;  temo  á  la  calumnia,  que 
destruye  una  reputación  de  una  sola  dentellada. 
¿Irás?  Allí  ¿donde  nos    veíamos  cuando    nos 
amábamos? 
Que  siento  pasos. 

¿Irás?  ¿O  no  me  muevo  de  este  sitio? 
Bien...  iré. 

A  la  hora  de  siempre  y  esta  misma  noche.  (  Vá 
hacia  el  fondo.) 

¿Qué  he  prometido?  Porque  es  tenaz.  Pues 
bien  No  iré  y  le  desafío  (Sale  Félix  por  el  fon- 
do de  modo  que  vea  cerrar  la  puerta  al  entrar 
Doña  Rosa.) 


ESCENA  XI. 

María  y  Doña  Rosa,  por  la  izquierda. 

D.a  Rosa.  Qué,  ¿sale  ya  D.  Juan? 
María.      (Muy  turbada.)  Sí,  señora. 
D.a  Rosa.  (¡Qué  agitación!)  ¿Y  á  donde  vá?  ¿Se  queda  con 
nosotros? 
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María.      No  lo  sé. 

D.*  Rosa.  ¡Es  extraño!  (Corre  á  la  puerta  del  fondo  y  la 
abre.)  ¡No  veo  nada!  (Abre  la  puerta  derecha.) 
¡Ah!  ¡Si  está  allí  D.  Juan!  (Mira  hacia  María.) 

María.      (¡Dios  mío!  ¡Me  ha  perdido!) 

D.a  Rosa.  (Se  asomad  la  ventana.)  ¡Oh!  Mi  marido  es  el 
que  sale.  (Se  adelanta  furiosa  hacia  María.) 

ESCENA  XII 

Dichas  y  D.  Juan  por  la  derecha. 

D.  Juan.  (A  Doña  Rosa.)  Señora...  ¿deseaba  usted  ha- 
blarme? (Pausa.  Ella  finge  naturalidad.) 

D.3Rosa.  ¿Yo?  No,  mi  sobrina  que  le  ha  tomado  á  usted 
tanto  cariño...  que  no  puede  acostumbrarse  á 
su  partida.  ¿No  es  verdad,  niña? 

D.  Juan.   ¿Seré  tan  dichoso  que  mi  ausencia  la  contrarié? 

María.      (¡Oh!  ¡qué  suplicio!) 

D.aRosA.  Vamos,  consuélela  usted  que  vá  á  llorar. 

D.  Juan.  (A  María  con  pasión.)  ¿Tiene  usted  de  veras 
interés  en  que  me  quede? 

María.  (Con  vehemencia.)  ¡Oh!  Sí,  ¡D.  Juan,  mucho, 
muchísimo! 

D.  Juan.    (¡Señor!  ¿Estoy  soñando?) 

María.  (Tomándole  la  mano.)  Si  usted  se  alejase  de 
aquí... 

D.3Rosa.  ¡Oh!  ¡Tendría  un  terrible  sentimiento! 

D.Juan.  ¡María!  No  le  tendrá  usted  por  mí,  que  no  es- 
indispensable  mi  inmediata  partida.  Todo  se 
puede  arreglar  escribiendo  una  carta. 

D.  Rosa.  Enorgullécete  de  ser  tan  atendida  y  dá  las  gra- 
cias. (A  D.  Juan.)  Aunque  la  vé  usted  reserva- 
da es  por  timidez,  no  porque  no  agradezca  el 
cariño.  ¡María  sabe  corresponder  á  todo  el  que 
la  ama! 

María..  Sí,  señora:  sé  corresponder  á  las  deferencias  y 
al  desinteresado  afecto  de  D.  Juan. 

B.  Juan.    No  haga  usted  enloquecer  aun  pobre  viejo. 

D.a  Rosa.  Es  preciso  que  escriba  usted  esa  carta  al  ins- 
tante. 

D.  Juan.  Ustedes  mismas  la  leerán.  (Se  vá  á  la  derecha.) 
(¡Qué  extraño  es  esto!  ¡La  oigo  y  me  parece  que 
me  ama,  la  miro  y  no  veo  amor  en  sus  mi- 
radas!) (Sale  por  la  derecha.} 

ESCENA  XIII. 

María  y   Doña  Rosa. 

D.a  Rosa.  ¡Hipócrita!  ¡Niega,  si  te  atreves,  que  me  enga- 
ñas! ¡Niega   qué  has  mentido!   ¡Niega  que  esa 


María. 
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cara  de  inocencia  es  una  careta  con  que  finges 
honradez!  ¡Respóndeme  sin  pensarlo,  sin  In- 
ventar disculpas!  (La  sacude  el  brazo.)  ¿Qué 
hablabas  con  mi  marido?  (María  calla.)  Contes- 
ta. {Pausa.)  Contesta.  (Pausa.  Pasada  se  arroja 
Rosa  sobre  María  y  la  oprime.)  ¡Contesta,  si  no 
quieres  que  te  deshaga  entre  mis  brazos! 
¡Dios  mío!  ¡Déjeme  usted! 


ESCENA  XIV. 

Dichas  y  D.  Juan  que  se  asoma  á  su  puerta. 

D.Juan.  ¿Señoras,  qué  sucede?  (Rosa  con  violenta  tran- 
sición sin  soltar  á  María.) 

D.aRosA.  ¿Qué  había  de  suceder,  D.  Juan?  Que  esta  niña 
es  un  ángel  y  me  la  estoy  comiendo  á  besos. 

María.  (A  Rosa.)  Ño  me  bese  usted,  prefiero  que  me 
ahogue. 

D.a  Rosa.  (A  María.)  ¡Súfrelos  y  calla! 

D.Juan.  Usted  dispense.  (¡Estoy  preocupado,  y  me  pa- 
reció que  era  una  lucha!)  (Vase y  cierra.) 


ESCENA  XV. 

María  y  Doña  Rosa.  Esta  escena  debe  ser  violenta  y  en  voz  baja. 

D.a  Rosa.  (Soltándola.)  ¿No  son  estos  abrazos  los  que  de- 
seas, no  es  verdad? 

María.      Señora,  abusa  usted  de  mi  triste  situación. 

D,a  Rosa.  ¿Con  que  abuso?  ¿Y  qué  nombre  dar  á  tu  con- 
ducta? En  mi  presencia  bajas  los  ojos  y  desvías 
la  cara,  cuando  aparece  mi  marido;  pero  ape- 
nas te  ves  sola  sabes  resarcirte  á  traición.  No 
tienes  el  valor  de  tu  desenvoltura.  ¡Ay!  No  son 
las  más  temibles  para  nosotras  las  casadas, 
esas  mujeres  descaradas  que  en  nuestra  pre- 
sencia provocan  á  los  hombres,  sino  las  niñas 
solapadas  y  de  candida  apariencia,  como  tú, 
que  se  introducen  en  nuestro  corazón  hacién- 
donos caricias.  (María  durante  la  anterior  re- 
lación ha  procurado  hacerla  callar  sollozando 
y  juntando  las  manos.) 

María.       ¡Oh!  ¡Silencio  por  Dios! 

D.a  Rosa.  (Sin  oírla.)  Y  no  me  digas  que  te  persiguen. 
El  hombre  no  se  atreve  á  la  mujer  verdadera- 
mente honrada,  y  cuando  llega  á  perderla  el 
respeto,  es  que  sus  miradas  y  su  expresión  le 
han  animado  claramente  á  que  se  atreva. 

María.      ¡Eso  es  una  calumnia! 
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D.a  Rosa.  {Retrocediendo .)  Me  amenaza  tu  gesto. 

María.  No  señora:  es  que  hasta  el  gusano  más  inofen- 
sivo se  revuelve  y  quisiera  tener  veneno  en  los 
ojos,  cuando  se  le  pone  encima  el  pié. 

D.'  Rosa.  ¡Luego  yo  soy  la  infame! 

María.  (Con  acento  suplicante.)  No;  pero  las  aparien- 
cias han  irritado  sus  celos,  y  los  celos  son  in- 
justos... Cálmese  usted  y  acaso  pueda  yo  ex- 
plicarme. 

D.a  Rosa.  No  hay  explicación  posible,  ni  habrá  aquí  con- 
fianza, ni  sosiego,  si  no  sales  inmediatamente 
de  esta  casa. 

María.  ¡Oh!  (Conmovida.)  ¿Me  echa  usted  de  ella  como 
á  una  criada? 

D.a  Rosa.  Sí,  te  expulso  de  mi  casa  y  de  mi  familia. 

María.  (Llorando.)  Entonces  ¿por  qué  me  trajo  usted 
cuando  yo  la  había  abandonado? 

D.a  Rosa.  Fui  engañada  por  tu  cómplice,  con  el  cual  es- 
tabas de  acuerdo. 

María.  ¿Qué  sería  de  mí,  Señor,  si  tú  no  supieras  la 
verdad? 

D.a  Rosa.  No  me  lo  hagas  repetir;  sal  al  momento.  Nada 
hay  tuyo  en  esta  casa.  Pero  llévate  todo  lo 
que  quieras.  La  paz  se  debe  comprar  á  cual- 
quier costa. 

María.  ¡Qué  insultos  y  desprecios!...  Pero  está  usted 
ciega  de  cólera  y  debo  disculparlos.  Yo  saldré: 
comprendo  que  no  puedo  permanecer  aquí;  pe- 
ro concédame  usted  algunos  días. 

D.a  Rosa.  Ni  uno  solo. 

María.      Por  la  memoria  de  mi  madre. 

D.aRosA.  No  te  reconocería  por  hija. 

María.      Se  lo  pido  por  mi  honra. 

D.a  Rosa.  ¡Tu  honra!  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

María.  Señora...  Basta.  ¡No  permaneceré  aquí  ni  un 
solo  día!  (Señala  Doña  Rosa  á  la  puerta  de  la 
derecha.) 

D.'Rosa.  Ya  encontrarás  quien  te  proteja.  (Se  dirige  al 
fondo).  Ahora,  voy  á  ver  si  mi  marido  tiene  es- 
ta vez  la  audacia  de  interceder  por  ella.  (Váse 
por  el  fondo.) 

ESCENA  XVI. 

MakÍa. 

¡Santo  recuerdo  de  mi  madre,  dame  resigna- 
ción para  sufrir  estos  ultrajes!  ¡Dame  valor  pa- 
ra que  en  tanto  desamparo  no  acabe  de  una 
vez  con  esta  vida  miserable!  ¡Echada  de  esta 
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casa!...  ¡Oh!  ¡Qué  mal  corazón  tiene  esa  mujer! 
¡Si  no  me  acostumbro  á  tal  bochorno!  ¡Si  no 
tengo  valor  para  salir,  ni  puedo,  ni  quiero  ya 
quedarme!  ¿Qué  dirán  de  mí  las  gentes,  cuando 
esto  se  divulgue?  Yo  debo  decírselo  á  D.  Juan... 
Es  mi  único  amigo...  {Va  ala  izquierda  y  se  de- 
tiene.) Ayer  podía  hacerlo  Hoy  la  delicadeza 
me  lo  impide.  Ya  no  es  el  amigo  de  mi  madre, 
sino  un  hombre,  contenido  por  la  caballero- 
sidad, pero  no  puedo  dudarlo,  un  hombre  ena- 
morado. ¿Qué  hacer?  ¿Qué  hacer?  ¡Dios  mío! 
¡Qué  angustia  y  qué  vergüenza!  {Llora.) 

ESCENA    XVII. 

María  y  D.  Juan.  Este  sale  por  la  izquierda  con  una  carta  en  la  mano  que- 
guarda  á  poco  rato. 


D.  Juan. 


María. 

D.  Juan. 
María. 


D.  Juan. 


María. 
D.  Juan. 
María. 


D.  Juan. 


María. 
D.  Juan. 


(¡Oh!  ¡Está  llorando!...)  (Se  dirige  á  ella  preci- 
pitadamente.)  ¡María!   ¿Qué  es  eso?  ¿Qué   ha 
ocurrido  aquí?  ¡No  me  ocultes  nada! 
¡Si  no  me  atrevo  á  decirlo,  ni  puedo  tampoco 
callarlo! 

¿No  soy  tu  mejor  amigo?  Confíame  tu  pena. 
Sí,  D.  Juan;  es  preciso,  porque  necesito  su  con  - 
sejo.  ¡Sepa  usted  que  me  han  echado  de  esta 
casa! 

¿A  tí?  ¿No  te  acariciaba  doña  Rosa  hace  un 
instante?  No  engañas  nunca,  corazón.  Los  ojos 
veían  caricias  y  tú  presentías  agravios.  Ahora 
veo  claramente  la  ironía  de  aquella  sonrisa 
falsa.  Esa  mujer  está  celosa,  ¿no  es  verdad? 
Loca  de  celos. 

Y  ese  hombre,  ¿te  persigue  otra  vez? 
¿Y  qué  me  importa,  si  tengo  confianza  en  mí? 
Mi  honra   no  corre   aquí   ningún  peligro,  sino 
mi  reputación  que  está  en  los  labios  de  una 
mujer  enfurecida,  que  me  arroja  de  su  lado. 
¿Te  arroja?  Dispensa  si  ves  alegría  en  mi  sem- 
blante. No  puedo  contenerla,  ni  guardar  ren- 
cor á  esa  mujer  que  tira  por  la  ventana  su  joya 
de  más  valor  para  que  yo  pueda  recogerla. 
¿Qué  dice  usted? 

(La  toma  de  la  mano  y  se  sientan.)  Escucha, 
niña.  Cuando  me  parecías  feliz  hace  un  mo- 
mento, creía  un  deber  callarme.  Ahora  que  llo- 
ras, y  te  abandona  tu  familia  (D.  Juan  duda 
antes  de  pronunciar  lo  que  sigue),  permíteme 
que  te  hable  por  vez  primera  de  mi  amor.  El 
amor  de  un  viejo  se  confiesa  con  peligro  ante 
una  cara  que  sonríe,  pero  puede  llevar  cierto 


—  33  — 

consuelo  á  un  rostro  humedecido  por  las  lá- 
grimas. 
María.      No  confunda  usted  los  sentimientos.  Eso  que 

llama  usted  amor,  es  caridad. 
D.  Juan.    No:  es  que  sólo  podía  igualarnos  tu  desgracia. 
La  vejez  y  el  sufrimiento  son   hermanos.  Pero 
no  temas  esta  confesión,  creyendo  que  exige 
de  tí  mi  cariño  correspondencia  apasionada; 
María,  sólo  pretendo,  de  la  que  ha  de  ser  mi 
compañera,  una  intimidad  afectuosa,  cuidados 
casi  filiales  y  un  poco  de  paciencia  para  acom- 
pañarme en  los  últimos  días  de  mi  vida.  Si  re- 
husas este  lazo,  cuenta  de  todos  modos  con  mi 
amistad  y  con  mi  ayuda,   pero  si  tu  infortunio 
es  superior  al  que  te  ofrezco,  calcula  bien  si 
puedes  aceptarle. 
María.      D.  Juan,  mi  egoismo  aceptaría  á  ojos  cerrados 
su  oferta  generosa;  pero  mi  delicadeza  tembla- 
ría de  que  me  supusieran  mezquinas  intencio- 
nes. 
D.  Juan.    Comprendo,  María,  y  te  agradezco  esa  discul- 
pa que  no  lastima  mi  amor  propio. 
María.      No  es  disculpa  ni  desaire.  Es  convicción  de  que 
no  merezco  ese  favor.  Usted  exije  solamente 
un  poco  de  cariño,  y  eso  puedo  darle... 
D.  Juan.    Si  no  pretendo  más. 

María.  Pero  yo  entiendo  que  la  mujer  contrae  deuda 
mayor  con  su  marido.  Y  el  tiempo  solamente 
da  fuerza  y  solidez  á  los  afectos. 
D.  Juan.  Y  ¿acaso  no  me  basta  la  simpatía  que  confie- 
sas y  la  promesa  que  me  haces?  ¡María!  ¡No 
prolongues  mi  ansiedad!  ¿Quieres  aceptar  mi 
nombre? 
María.      Es  mucho  lo  que  usted  ofrece  y  casi  nada  lo 

que  valgo. 
D.  Juan.    Pues  bien;  ¿quieres  aceptar  la  mano  que  te 

tiendo? 
María.       ¡Dirían  que  acepto  un  refugio  en  mi  desgracia! 
D.  Juan.    Yo  sufro  mucho  y  necesito  de  ti.  ¿Quieres  ha- 
cer feliz  á  un  pobre  viejo? 
María.       ¡Oh!  Eso  sí.  (Le  toma  la  mano.) 
D.  Juan.    ¡Gracias!  ¡Gracias!  Tu  condición  ha  cambiado. 
¡Ya  tengo  el  deber  y  derecho  de  salir  á  tu  de- 
fensa. ¡Pablo!  ¡Pablo*!  {Sale  Pablo  por  la  izquier- 
da, y  después  de  recibir  en  voz  baja  órdenes  de 
su  amo,  se  retira  por  el  fondo.) 
María.       ¡Señor!  ¡Dame  virtud  y  dame  fuerzas! 
D.  Juan.    Vendrán  todos  aquí.  Veremos  si  hay  en  ade- 
lante quien  se  atreva  á  perseguirte  ni  te  haga 
verter  lágrimas.  ¿Lloras  todavía? 
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María. 
D.  Juan. 


María. 


Si  es  de  gratitud. 

¡Hija  del  alma!  No  extrañes  este  nombre.  Ne- 
cesito emplearlo  aún  muchas  veces  hasta  que 
te  acostumbres  al  de  esposa. 
¿Esposa?  Sí,  D.  Juan,  ya  me  (Procura  reírse) 
acostumbraré  y  lo  repetiré  yo  misma...  pero 
ahora... 
D.  Juan.  Ahora...  no  te  reprimas  y  llora  libremente.  Es- 
tos amores  no  tienen  alegría,  pero  habrá  en 
ellos,  yo  te  lo  prometo,  abnegación,  virtud,  ter- 
nura y  emociones  delicadas. 


ESCENA  ULTIMA. 

Dichos,  Doña  Rosa  y  D.  Félix  del  brazo  y  Pablo  por  el  fondo. 

D.aRosA.  (A  Félix.)  No  te  apartes.  Quiero  que  nos  vean 
muy  unidos. 

D.  Juan.  Doy  á  ustedes  las  gracias  por  haber  venido,  y 
les  ruego  que  nos  sentemos  para  hablar  de  co- 
sas graves.  (Se  sientan.  Esta  escena  empieza 
solemne  tj  grave  y  vá  allanándose  hasta  concluir 
violentamente.) 

Félix.       ¿Qué  nos  querrá  decir? 

D.  Juan.  Y  como  no  estoy  en  mi  casa  les  pido  también 
permiso  para  expresarme  con  entera  libertad 
y  para  que  me  disculpen  si  algo  de  lo  que  voy 
á  decir  fuere  un  poco  duro. 

Félix.        Deseamos  que  hable  sin  reparo. 

D.a  Rosa.  Y  si  es  preciso  le  exigimos  que  explique  sus 
palabras.  Parece  como  que  trata  usted  de  pe- 
dirnos cuentas... 

D.  Juan.  Todo  lo  contrario:  quiero  pedirles  el  último  fa- 
vor. Ustedes  tenían  á  su  lado  una  huérfana  que 
yo  ambicioné  sacar  decorosamente  de  esta 
casa,  contando  con  que  ustedes  lo  aprobasen. 
No  discuto  lo  sucedido,  pero  faltan  sólo  algunas 
horas  para  que  podamos  salir  de  aquí.  Si  María 
lo  pudiera  guarecerse  en  esta  casa  durante  ese 
corto  tiempo,  tendría  que  recogerla  de  la  calle. 

Félix.       Eso,  no. 

D.aRosA.  Quien  ha  hecho  tanta  caridad  no  puede  tener 
inconveniente  en  prolongarla  algunas  horas. 

D.  Juan.  La  caridad  que  se  echa  en  cara  pierde  mucho 
mérito. 

D.a  Rosa.  No  hay  obligación  de  ejercerla  con  quien  no  se 
la  merece. 

María.      ¡Señora!  ¡Qué  crueldad! 

D.  Juan.  ¡Le  ruego  que  respete  á  mi  mujer.  (Contenién- 
dola.) 
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Félix.       ¿Su  mujer? 

D.a  Rosa.  ¿Su  mujer?  Sea  enhorabuena.  Pero  no  concedo 
á  nadie  el  derecho  de  extrañar  que  no  quiera 
tenerla  á  mi  lado,  como  nadie  extrañó  que  la 
admitiese  en  mi  casa  y  la  atendiera  y  regalara. 

D.  Juan.  Me  obliga  usted  á  ser  duro.  Pues  bien,  María 
es  rica  ya.  Pueden  ustedes  cuando  gusten  pa- 
sarnos la  cuenta  de  esa  caridad. 

Félix.       ¡Don  Juan!  (Todos  se  levantan.) 

D.a Rosa.  ( Conteniendo  á  Félix.)  Esa  caridad  es  nuestro 
regalo  de  boda. 

D.  Juan.  ¡No  admite  regalos!  Ni  tiene  parientes,  ni  los 
necesita,  ni  yo  disputo  con  señoras.  (Rosa  con- 
tiene á  su  marido.) 

D.a  Rosa.  Déjale  que  hable.  No  agüemos  esta  fiesta  de 
novios. 

D.  Juan.  Don  Félix  lo  puede  tomar  por  donde  quiera. 
(A  María.)  Tú,  María,  no  sacarás  de  aquí  ni  un 
pañuelo,  ni  una  cinta.  (A  Pablo.)  Y  tú,  Pablo, 
arregla  al  instante  las  maletas  y  sacúdelas  con 
fuerza,  que  no  quiero  llevar  en  ellas  ni  el  polvo 
de  esta  casa. 


TELÓN. 


ACTO  TERCERO 


Decoración  de  jariín;  puerta  en  la  tapia  de  la  derecha,  que  da  al  campo- 
Se  sunone  que  la  casa  está  por  el  lado  de  la  izquierda;  sillas  rústicas.  Al 
lado  de  la  puerta  un  equipaje. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  Félix,  con  traje  y  avíos  de  caza,  habla  con  D."  Rosa.  Pablo  en  el  lado 
izquierdo  con  una  linterna  en  tierra. 

D.a  Rosa.  ¿Llevas  lo  necesario?  ¿Nada  se  te  olvida? 

Félix.       Sí:  puedes  retirarte,  que  Pablo  cerrará. 

D.a  Rosa.  Conque...  ¿No  se  te  olvida  nada? 

Félix.       ¿No  ves  que  está  Pablo  delante? 

D.a  Rosa.  ¿Y  qué  importa?  ¿No  soy  tu  mujer? 

Félix.  Te  aseguro  que  nunca  salí  á  cazar  de  peor  ga- 
na. Esto  parece  una  huida. 

D.a  Rosa.  Sólo  así  quedo  tranquila.  ¿No  querías  ir  al  coto 
una  noche  de  estas?  Ninguna  más  á  propósito. 

Félix.       ¿Dudas  aún  de  mí? 

D.a  Rosa.  ¿Estaría  tan  contenta?  Créeme,  lo  que  he  pen- 
sado es  lo  mejor:  cualquier  palabra,  una  mira- 
da, podrían  provocar  una  cuestión  con  ese 
hombre  que  tiene  el  genio  violento  como  tú. 
Así,  cuando  vuelvas  de  caza  ya  no  estarán  aquí. 
Y  en  adelante,  ya  lo  sabes,  ningún  trato  con 
esa  gente. 

Félix.       Aquello  fué  una  obcecación  tuya. 

D.a  Rosa.  ¿La  defiendes  aún? 

Félix.       No:  lamento  el  escándalo  que  dimos. 

D.a  Rosa.  Al  cual  debe  su  casamiento  esa  chiquilla. 

Félix.        ¡Adiós! 

D.*  Rosa.  ¿No  reparas  tu  olvido? 

Félix.       Tómalo,  mujer.  (La  abraza  fríamente.) 

D."  Rosa.  ¡Qué  frío  es  ese  abrazo! 

Félix.       ¡No  ves  que  nos  miran!  ¡Pablo! 

Pablo.      (Con  mal  humor.)  Voy,  señorito. 

Félix.       (A  Rosa.)  Adiós,  retírate. 

D.a  Rosa.  Cuando  salgas.  (Pablo  abre  la  puerta,  y  sale 
Félix.) 
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ESCENA  II. 

D."  Rosa  y  Pablo. 

D.1  Rosa.  (¡Ya  no  se  verán  más!  Esta  es  la  primera  no- 
che, hace  ya  tiempo,  en  que  voy  á  dormir  con 
sosiego).  (A  Pablo.)  ¿Está  todo  dispuesto? 

Pablo.  Sí,  señora.  Salimos  en  el  tren  de  la  madruga- 
da. Está  hecho  el  equipaje  y  encargado  el  co- 
che: nada  falta. 

D.a  Rosa.  Como  no  nos  despedimos,  si  necesitan  algo, 
disponga  usted  de  los  criados:  están  ya  descan- 
sando para  que  puedan  madrugar. 

Pablo.  También  se  recogió  la  señorita.  Yo  estoy  espe- 
rando al  coronel  que  se  pasea  por  ese  lado  del 
jardín. 

D.a  Rosa.  Hace  bien  en  pasearse.  Esta  es  una  noche  de- 
liciosa. ¡Adiós,  Pablo! 

Pablo.  Voy  á  alumbrar,  que  esa  calle  está  algo  os- 
cura. (Pablo  alumbra.  D.a  Rosa  sale  y  vuelve.) 

JD."  Rosa.  ¿Cerró  usted  bien? 

Pablo.      Llave  y  cerrojo.  (Váse  D.a  Rosa.) 

ESCENA  III. 

Pablo   alumbrando. 

No  estarías  tan  tranquila  sí  supieras  lo  que 
ocurre.  Y  no  lo  siento  por  tí,  sino  por  mi  pobre 
amo,  que  no  merece  tal  ingratitud.  ¡Mujeres! 
¡Mujeres!  ¡Valéis  menos  que  los  hombres,  y  no 
valemos  mucho!...  ¡Pero  en  nuestra  casa  había 
paz  siquiera  hasta  que  entró  en  ella  una  mu- 
jer! (Dejando  la  linterna.)  ¿A  qué  alumbro,  si 
ya  no  veo  nada?  Ahora  suena  el  picaporte.  Ya 
entró  en  casa.  Y  no  debo  callarme.  Don  Juan 
es  confiado  y  noble.  No  hay  remedio:  tengo  que 
darle  un  disgusto:  pero  ese  matrimonio  sería 
una  desgracia. 


ESCENA  IV. 

Pablo  y  D.  Juan,  que  sale  por  el  fondo. 

Pablo.      (Si  yo  me  atreviera...  No  me  atrevo).  Señor, 

¿nos  recogemos? 
D.  Juan.   No.  He  decidido  no  acostarme.  Acércame    una 

silla. 
Pablo.      (¿Debo  decírselo  ó  callarme?) 
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D.  Juan. 

Pablo. 
D.  Juan. 


Pablo. 
D.  Juan. 


Pablo. 
D.  Juan. 


Pablo. 


D.  Juan. 

Pablo. 
D.  Juan. 

Pablo. 


D.  Juan. 
Pablo. 
D.  Juan. 

Pablo. 


D. Juan. 


Pablo. 
D.  Juan. 

Pablo. 
D.  Juan. 


No  te  separes,  Pablo,  que  quiero  pedirte  un 
parecer. 

¿Un  consejo  mío?  Es  la  primera  vez,  señor. 
Sí:  ya  sabes  que  á  mi  edad  se  necesita  el  calor 
de  la  familia.  Tú  envejeces,  y  dentro  de  poco 
en  vez  de  servirme  necesitarás  de  alguien  que 
te  sirva. 

Señor,  me  encuentro  cada  vez  más  fuerte. 
Es  que  nadie  se  conoce:  no  interrumpas.  Pera 
esa  niña  es  muy  hermosa,  y  yo  soy  una  ruina. 
Ella  es  un  ángel,  y  yo  estoy  agriado  por  los 
años. 
Sí,  señor. 

Es  verdad,  que  tú  me  desesperas  á  veces;  na- 
die es  perfecto,  Pablo,  y  la  compañera  que  he 
elegido  llevará  alegría  y  juventud  á  nuestra 
casa.  En  fin,  eres  leal,  y  sólo  á  tí  puedo  hacer 
una  pregunta  reservada.  ¿Qué  opinas  de  mi 
matrimonio? 

Pues  bien,  señor:  creo  que  las  mujeres  son  el 
diablo:  hacen  que  hasta  los  viejos  se  enamo- 
ren... pero,  mi  coronel,  con  su  permiso  creo 
que  no  estamos  para  eso. 

(Disgustado.)  ¿Y  es  eso  todo  lo  que  discurres  en 
este  caso  de  honor  y  delicadeza? 
Pues...  ¡si  lo  digo  mirando  por  su  honor!... 
(Levantándose.)  ¡Cómo!  ¡Sayón!  ¿Le  juzgas  en 
peligro? 

Perdone  usted,  mi  coronel.  Pero  cuando  la  ca- 
beza ha  encanecido  no  se  debe  creer  en  el  amor 
de  las  mujeres. 

Responde,  responde:  ¿dudas  de  María? 
Sí,  señor.  (Con  firmeza.) 

¡Infame!  (Hace  ademán  de  darle  un  puntapié  y 
se  detiene.) 

¡Oh,  señor!  ¡Un  puntapié!...  Ha  hecho  usted 
bien  en  no  dármele.  No  me  hubiera  dolido  en 
el  cuerpo,  sino  en  el  alma;  siento  tener  que 
echárselo  en  cara,  pero  esa  pierna  con  que 
quiso  usted  ofenderme...  esa  pierna...  me  la 
debe  usted  á  mí. 

¿Eh?  Tienes  razón,  soy  un  desagradecido.  (Le 
tiende  la  mano  y  la  retira.)  ¡Pero  tú  eres  un  ca- 
lumniador! ¡Confiésalo  y  te  abrazo! 
¿No  quiere  usted  que  sea  leal? 
¿Y  no  es  traición  inicua  arrancar  de  mi  cora- 
zón la  confianza  para  llenarle  de  recelos? 
Señor,  señor,  me  callo. 

Ya  es  tarde.  Habla.  Has  oscurecido  mi  alma  y 
necesito  claridad. 


39 


Pablo. 
D.  Juan. 
Pablo. 


D. Juan. 
Pablo. 


D.  Juan. 
Pablo. 


D.  Juan. 


Pablo. 
D.  Juan. 
Pablo. 
D.  Juan. 


Pablo. 
D. Juan 


Pablo. 
D. Juan 


Pablo. 
D. Juan 


Dicen  los  criados  de  la  casa  que  su  ama  tuvo 
razón  esta  tarde  al  despedir  á  su  sobrina. 
¡Mienten  los  criados!  Fué  un  arrebato  injusto. 
Sé  lo  que  pasó. 

Pero  no  sabe  usted  que  D.  Félix  entrará  esta  no- 
che por  las  tapias  del  jardín;  yo  le  vi  atando  una 
cuerda  á  un  árbol  para  poder  trepar  por  fuera. 
¡Falso! 

¿Quiere  usted  verla  pendiente  de  la  tapia?  Des- 
de que  vi  aquello  le  espié,  y  puedo  jurar  y  juro 
que  ha  arrojado  una  carta  por  la  ventana  de  la 
señorita  María. 
¿Y  ella?  Habíame  de  ella. 

Se  asomó,  pero  se  oyó  ruido  y  D.  Félix  se  ale- 
jó, señalando,  como  quien  manda,  hacia  esta 
parte  del  jardín.  El  último  árbol  de  esa  calle 
será  testigo  de  la  verdad  de  mis  palabras.  Veá- 
mosle,  señor. 

¡Calla,  calla!  ¿A.  qué  convencerme  si  estoy  ya 
convencido?  ¿No  conoces  que  desearía  no 
creerlo?  Todos  imaginamos  en  alguna  mujer 
perfecciones  que  no  existen.  Tu  mano  me  sa- 
cude y  me  despierta  en  el  mejor  de  mis  sueños. 
¡Dios  te  lo  perdone! 
No  me  lo  perdono  yo. 
Y  haces  bien. 

Daría  mi  vida  por  remediarlo. 
Pablo,  soy  injusto  contigo  como  todos  los  que 
sufren;  pero  de  tí  sólo  escucho,  áspera  y  ruda, 
la  verdad.  Tienes  razón  al  decirme  que  el  amor 
huye  de  las  arrugas  y  las  canas.  Los  corazones 
viejos  aman,  pero  con  un  cariño  triste  y  soli- 
tario. El  mío  tiene  en  estos  momentos  flaque- 
za de  mujer  y  necesita  desahogo.  (Se  apoya  en 
Pablo.)  Pablo,  eres  mi  único  amigo,  eres  toda 
mi  familia...  No  digas  á  nadie  que  lloré  sobre 
tus  hombros  en  esta  noche  desgraciada  ni  que 
estoy  conteniendo  mis  sollozos  para  que  el  aire 
mismo  no  los  oiga. 
¡Animo,  señor! 

¡Eh!  (Reponiéndose.)  Pasó  el  abatimiento.  ¿Qué 
me  importa  una  ruina  más  en  esta  vida  mise- 
rable? 

Salgamos  de  esta  casa. 

Sí,  saldremos;  pero  aquí  me  había  portado 
lealmente...  Voy  á  buscar  á  ese  hombre...  No 
me  sigas. 

Señor,  apóyese  usted  en  mí. 
¿Dudas  de  que  pueda  quedar  solo  y  cara  á  cara 
con  un  hombre? 


40  - 


Pablo. 
D.  Juan. 

Pablo. 

D.  Juan. 
Pablo. 
D.  Juan. 


Pablo. 
D.  Juan. 


Pablo. 


María. 

Pablo. 
María. 


Pablo. 
María. 

Pablo. 
María. 


Pablo. 


María. 
Pablo. 
María. 
Pablo. 

María. 


Está  usted  convulso,  apenas  puede  sostenerse. 

Es  la  emoción,  que  pasará  cuando  pida  cuenta 

del  engaño.  (Se  sienta  agobiado.) 

¿Quién  lo  hubiera  creído  en  aquella  cara  tan 

inocente? 

¿No  es  verdad?  (Con  viveza.) 

¡Si  parecía  una  imagen! 

Eso,  eso  parecía  cuando  estaba  triste;  pero  al 

verla  sonreír,  el  alma  se  alegraba.  No  me   la 

recuerdes.  ¡Tú  la  has  muerto!  (Se  levanta.) 

¿Yo,  señor? 

Tú;  no  me  sigas.  Tu  compañía  me  es  odiosa. 

Quiero  buscar  á  D.   Félix  ¿oyes?  Te  prohibo 

que  me  sigas.  (Sale  eon  trabajo  por  ¡a  derecha 

del  fondo.) 

ESCENA  V. 

Pablo,  luego  MarIa  por  el  fondo. 

He  hecho  mal  en  decírselo.  Ya  no  está  para 
esas  impresiones.  Pero  ¿quién  había  de  creer 
que  le  importaba  tanto  una  mujer?  (Sale  Ma- 
ría.) ¡Ah,  ya  está  aquí!  Viene  á  ia  cita. 
(Corre  hacia  Pablo.)  ¡Pablo,  le  he  buscado  á 
usted  por  todas  partes! 
¿A  mí?  (Con  sequedad.) 

(Con  ansiedad.)  ¡Necesito  su  auxilio!  ¡Oh!  Si  me 
abochorna  decirlo...  pero  usted  quiere  mucho 
á  D.  Juan. 

Si  todos  le  quisieran  como  yo,  sería  muy  feliz. 
Ya  lo  sé.  ¿No  haría  usted  todo  lo  posible  por 
evitarle  un  sufrimiento  ó  un  peligro? 
¿Que  si  haría?  Pero  no  comprendo,  señorita. 
No  puedo,  no  debo  callar.  ¡Un  hombre  me  per- 
sigue, y  va  á  venir  aquí.  D.  Juan  es  muy  vehe- 
mente, y...  ¿quiere  usted  defenderme? 
¿Que  si  quiero?  ¡Ah,  señorita!  ¡Gracias,  muchas 
gracias!  Deje  usted  que  la  mire  Sí.  ¡Si  esa  mi- 
rada es  muy  leal!   ¡Si  esa  cara  tan  hermosa  y 
tan  franca  no  podía  engañar!  ¿Que  yo  la  de- 
fienda? No  puedo   contener  mi  alegría,  ni  mi 
pena.  ¡Qué  he  hecho,  Dios  mío!  ¡Ay,  señorita 
María,  D.  Juan  lo  sabe  todo! 
Pero  ¿qué  sabe? 
Todo:  la  cita,  la  carta. 
¿Quién  ha  sido  el  infame? 

Perdón,  señorita;  el  infame,  el  chismoso,  el  ca- 
lumniador... he  sido  yo. 

¿Usted?  ¡El  hombre  á  quien  vine  á  confiarme! 
(Se  retira  y  Pablo  la  detiene.) 
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Pablo.  Sí,  señorita;  he  mentido,  he  charlado  como  una 
mujerzuela.  Mis  ojos  me  engañaron,  y  no  me- 
rezco el  honor  de  defenderla.  Yo  debí  callarme, 
cargar  con  bala  mi  escopeta,  y  esperar  á  ese 
hombre. 

María.  Quiero  ver  á  D.  Juan.  ¿Oye  usted?  (Con  imperto 
y  muy  agitada.) 

Pablo.  Sí,  señorita,  vendrá.  Pero  antes  me  corresponde 
decir  que  la  he  calumniado.  ¡Bienme  lodecíami 
amo!  «¡Confiésalo,  y  te  abrazo!»  ¡Me  abrazará! 
¡Me  abrazará!  Ese  nombre  tan  fuerte  y  tan  ura- 
ño,  ha  llorado  por  usted. 

María.  ¿Que  ha  llorado?  ¿No  he  dicho  á  usted  que 
quiero  verle? 

Pablo.  Déjeme  usted  antes  que  le  bese  la  mano,  y  que 
desahogue  mi  alegría.  (María  se  resiste  y  cede.) 
¡Soy  un  calumniador!  ¡Pero  nunca  creí  que  fue- 
ra tan  agradable  la  calumnia!  (Sale  precitada- 
mente por  el  fondo.) 

ESCENA  VI. 

María  sola. 

¡Llorar  un  hombre  de  su  energía  y  su  valor!  No 
me  lo  perdono.  Toda  mi  vida  dedicada  á  con- 
solarle no  pagará  ese  sufrimienlo.  No,  no  t-s 
gratitud;  su  aire  varonil,  su  firmeza,  sus  senti- 
mientos delicados,  la  nobleza  y  el  calor  con 
que  se  expresa,  hacen  que  mi  alma  se  ligue 
con  su  alma.  Mi  instinto,  mi  corazón.  ¡Dios  me 
ha  salvado!  Lo  que  creía  un  secreto,  corría  ya 
de  boca  en  boca.  Mi  silencio  parecía  complici- 
dad. ¡Oh!  ¡Ese  otro  hombre!  ¿Tengo  la  culpa 
de  su  persecución?  ¿Debo  ayudarle  con  mi  mie- 
do? Solo  hay  un  camino  recto  y  claro:  decir  la 
verdad  y  alzar  la  frente.  Mirando  el  semblan, 
te,  Félix  es  el  joven;  pero  la  pasión  que  se  des- 
borda, la  candidez  de  sentimientos...  ¡Qué  aro- 
ma de  juventud  hay  en  el  alma  de  D.  Juan  ! 
¡Todo  lo  soporto,  menos  su  desprecio!  ¿Llorar 
por  mí?  ¡Bendita  sean  esas  lágrimas,  que  me 
revelan  la  intensidad  de  su  cariño! 


D.  Juan. 
Pablo. 


ESCENA  VII. 

Mabía,   D.  Juan  y  Pablo  que  entran  por  el  fondo. 

¿No  te  lo  decía  yo? 
Aquí  está,  señor. 
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D.  Juan.    Bien,  retírate. 

Pablo.      Dígala  usted  que  me  perdone. 

María.      Pablo,  no  le  guardo  á  usted  ningún  rencor. 

Pablo.      Gracias,  señorita. 

D.  Juan.  No  pierdas  tiempo.  Ya  sabes,  avisa  cuando 
llegue.  {Pablo  sale  por  el  fondo,  y  María  se  di- 
rige hacia  D .    Juan  sonriendo.) 


ESCENA  VIII. 

María  y  D.  Juan. 


María.  A  usted  no  debería  perdonarle.  Ha  dudado 
de  mi. 

D.Juan.    ¿A  qué  negarlo? 

María.  Me  mira  usted  y  continúa  triste.  ¿Sigue  usted 
dudando? 

D.  Juan.  No,  pero  haber  dudado  de  lo  que  se  ama,  es 
recibir  puñaladas  en  el  alma  y  siempre  dejan 
dolor.  María,  antes  de  venir  á  esta  casa  hice 
testamento  declarándote  mi  heredera  y  mi  hija 
adoptiva:  lo  he  decidido,  quiero  ser  tu  padre  y 
nada  más. 

María.      Luego,  ¿no  soy  para  usted  sino  una  niña? 

D.  Juan.    Eres  la  única  alegría  de  mi  vida. 

María.      ¿Pero  aquel  amor  tan  apasionado? 

D.  Juan.   Era  una  locura  de  viejo. 

María.      ¡Ahí  ¿Es  locura  quererme? 

D.  Juan.    No.  Sino  aspirar  á  ser  correspondido. 

María.  ¿Aman  las  mujeres  al  más  digno  ó  al  más 
joven? 

D.  Juan.  No:  se  unen  los  corazones  en  confusión  in- 
comprensible! 

María.  De  modo  que  sólo  es  posible  en  el  mundo  que 
sea  usted  amado. 

D.  Juan.  ¿Qué  dices?  ¿Qué  espíritu  perverso  te  dicta  esas 
palabras  tentadoras?  Hablemos  de  tí:  urge  el 
tiempo:  ahonda  en  tu  corazón  aunque  te  duela. 
¿Amas  todavía  á  ese  hombre? 

María.      No:  le  desprecio. 

D.  Juan.   ¿Le  amaste? 

María.  Sí.  Pero  entre  mi  amor  y  la  codicia,  optó  por 
ésta.  ¿Sabe  usted  lo  que  me  ha  hecho  sufrir  en 
esta  casa? 

D.  Juan.  ¿No  lo  he  de  saber  si  lo  estoy  sufriendo  .ahora? 
¡Sentirías  un  dolor  que  te  barrenaba"  el  co- 
razón! 

María.      ¡Un  gran  dolor! 
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D.  Juan.    Eso  es  amar. 

María.  No:  fué  la  brusca  transición  del  amor  al  des- 
precio. 

D.  Juan.  No:  era  una  pasión  martirizada  que  se  endu- 
recía á  cada  golpe.  Le  amas. 

María.  ¡Que  le  amo!  No:  sólo  hirió  mi  dignidad.  Si 
hubiera  seguido  amándole,  hubiera  huido  de 
esa  casa,  sola  y  descalza  por  el  mundo:  si  le 
amase,  el  día  de  su  boda,  todas  las  estrellas 
del  cielo  se  hubieran  caído  encima  de  mi  fren- 
te: si  no  le  hubiera  despreciado  en  el  acto  y 
hubiera  subsistido  en  mí  ese  amor  indigno, 
no  miraría  cara  á  cara  á  un  hombre  como 
usted. 

D.  Juan.  ¡María!  ¿Nada  te  dice  la  pasión  con  que  te  ex- 
presas? ¡Ay!  A  mí,  sí.  Mírame  de  cerca.  Pero 
no  me  mires...  que  todos  los  desvarios  de  la  ju- 
ventud y  las  voluptuosidades  de  la  tierra  se 
asoman  á  tus  ojos.  {Queda  pensativo  y  María 
le  contempla  cariñosamente.) 

María.  (No  tendría  gratitud,  ni  corazón,  si  no  le 
amase). 


ESCENA    IX, 


Dichos  y  Pablo. 

Pablo.       ¡Señor!  (D.  Juan  permanece  sentado  é  inmóvil.) 

María.      ¿Qué  ocurre? 

D.  Juan.    (Levantándose.)  ¡El!  ¡El!  ¿No  es  cierto? 
(Pablo  hace  signos  afirmativos.) 

María.      ¡Dios  mió!  ¿Qué  hacemos? 

D.  Juan.  Vosotros  retíraos.  A  mi  me  corresponde  estar 
aquí. 

Pablo.       Yo  también  me  quedo. 

D.  Juan.   ¿Tú?  (Con  ira.)  ¿Y  para  qué  te  necesito? 

María.  Prometa  usted  no  provocar  un  disgusto,  ó  no 
me  muevo. 

D.  Juan.  Bien:  prometo  emplear  toda  la  calma  de  que 
disponga;  ¡pero  si  te  veo  á  su  lado  es  impo- 
sible! 

María.      ¡Qué  todo  lo  he  de  oir! 

D.  Juan.    Bien.  (¡Oh!  ¿Le  amará?) 

(María  y  Pablo  salen  á  ocultarse.) 
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ESCENA  X. 
D.  Juan  y  D.  Félix. 

D.Juan.  ¡Ya  llegó!  ¡Me  parece  la  sombra  de  mi  feli- 
cidad! 

Félix.       (Viéndole).  (¡Qué  contrariedad!) 

D.  Juan.  (Adelantándose).  ¿No  esperaba  usted  mi  en- 
cuentro? 

Félix.  Ni  le  esperaba,  ni  me  asombro:  por  consi- 
guiente prosigo  mi  camino.  (Se  dirige  á  la  iz- 
quierda.) 

D.  Juan.    Es  inútil.  María  no  está  allí. 

Félix.  (Volviéndose  hacia  D.  Juan  precipitadamente.) 
¡D.Juan!  ¡D.  Juan!  ¿Por  qué  nombra  usted  á 
mi  sobrina? 

D.  Juan.  ¿Y  tiene  usted  valor  para  recordar  el  parentes- 
co? Sé  á  lo  que  viene  usted  y  debe  agradecer- 
me la  calma  con  que  hablo. 

Félix.  Es  verdad:  podría  usted  dar  voces  y  mi  situa- 
ción sería  mala,  lo  confieso. 

D.  Juan.  No  tema  usted.  He  prometido  contenerme  y 
para  cumplirlo  estoy  sosteniendo  una  lucha 
muy  difícil. 

Félix.       Acabemos.  ¿Qué  pretende  usted  de  mi? 

D.  Juan.  No  pretendo,  exijo,  que  borre  usted  á  María  de 
su  pensamiento. 

Félix.  ¿Del  pensamiento?  ¡Exajera  usted  sus  derechos 
futuros  de  esposo! 

P.  Juan.    ¿Esposo?  No.  María  es  libre  ya. 

Félix.       ¿Entonces? 

D.  Juan.  (Acercándose  mucho  á  D.  Félix.) No  tengo  más 
derechos  que  los  de  cualquier  hombre  de  cora- 
zón que  al  presenciar  una  acción  indigna,  se 
acerca  al  ofensor,  (Mira  con  recelo  hacia  el  si- 
tio por  donde  se  fué  María)  y  le  dice  en  voz 
muy  baja  para  que  lo  escuche  él  solamente. 
¡Es  usted  un  infame! 

Félix.       ¡Donjuán! 

D.  Juan.    ¡Silencio! 

Félix.        Entiendo.  ¡Es  un  desafío! 

D.  Juan.  No  lo  sé;  pero  es,  créalo  usted,  un  desahogo  in- 
dispensable. 

Félix.  Abusa  usted  de  todas  sus  ventajas.  Mi  posición 
me  contiene  aquí  y  me  contiene  fuera,  porque 
dirían  que  me  batí  con  un  anciano. 

D.Juan.  ¡Anciano!  (Aquí  empieza  á  alzar  la  voz  hasta 
terminar  exaltadísimo.)  Sí,  no  puedo  negarlo,  y 
no  competiré  con   usted    cuando  se  trate  de 


FÉLIX. 

D.  Juan. 
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echar  flores  en  el  tocador  de  una  señora;  pero 
donde  silben  las  balas  y  huela  á  pólvora,  que 
es  el  aire  que  siempre  he  respirado,  se  tiñen 
mis  canas  con  el  humoy  entonces  rejuvenezco. 
(Irritado.)  Bien,  bien;  pero  si  María  es  libre 
¿por  qué  se  mezcla  usted  en  mis  acciones? 
[Balbuceando  de  rabia.)  Porque...  Porque... 


ESCENA  XI. 

Dichos,  María  y  Pablo:  éste  se  queda  en  el  fondo,  siguiendo  con  interés  la 
escena.  María  con  exaltación  é  interponiéndose  entre  ambos. 

María.     ¿Por  qué?...  Porque  mi  amor  le  da  derecho. 

D.  Juan.    ¿Tu  amor?  ¿A  mí?  ¡Calla!  ¡calla! 

María.  No.  Los  sentimientos  honrados  no  deben  ocul- 
tarse. 

Félix.  ¿Sabes  lo  que  es  el  matrimonio  sin  amor?  (A 
María.) 

María.  !Qué!  ¿Me  juzga  usted  capaz  de  fingir  mis  sen- 
timientos? ¡Atrás,  D.  Félix!  ¿Qué  busca  usted 
aquí?  ¿Nuevos  desprecios?  Siento  no  poder  lan- 
zar más  en  mis  miradas.  Son  las  últimas  que 
cruzan  nuestros  ojos.  Amo  á  D.  Juan  ¿entiende 
usted?  por  inclinación  involuntaria  y  porque 
vale  más  que  usted,  y  porque  quiero  apoyar  mi 
brazo  con  orgullo  en  un  hombre  á  quien  respe- 
ten los  demás. 

D.  Juan.   Y  que  sabrá  hacer  que  todos  la  respeten. 

Félix.  Bien:  María,  tú  serás  la  responsable  de  mis  ac- 
tos y  locuras. 

Pablo.  ¡Señor!  Ya  llega  el  coche,  ya  abandonamos  esta 
casa  para  siempre.  {Abre  la  puerta  y  aparece  un 
criado.) 


ESCENA  XII. 

Dichos.  D."  Rosa  por  la  izquierda,  y  agitada. 

D.a  Rosa.  ¡Oh!  Corazón  mío,  bien  hacías  en  advertirme 
que  velara.  (La  entrada  de  D.a  Rosa  produce 
emoción,  en  todos,  y  dice  con  furiosa  ironía.) 
¡Oh!  Señores,  que  mi  llegada  no  interrumpa  los 
coloquios  amorosos. 

D.  Juan.    ¡Señora! 

D.a  Rosa.  ¡Ah,  don  Juan!  Si  usted  tiene  sufrimiento,  yo 
no  tengo  paciencia  para  tolerar  que  se  me 
ofenda. 

D.  Juan.  ¿Qué?  ¿Supone  usted  que  yo?...  Abusa  usted  de 
la  impunidad  de  su  sexo. 
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María.  ¡Basta  ya,  que  se  agotó  mi  sufrimiento!  Desdi- 
chada usted  á  quien  ciega  su  locura,  hasta  el 
punto  de  no  ver  que  hay  en  mi  frente  honra  de 
sobra  para  enaltecer  á  cuantas  me  dirijan  la 
palabra. 

D.  Juan.  (Acercándose  á  D.  Félix  con  emoción.)  ¿Oye  us- 
ted? ¡Dudan  de  su  honra!  (D.  Félix  y  D.  Juan  se 
miran  fieramente .)  D.  Félix,  no  es  usted  hom- 
bre de  honor,  ni  debe  estrechar  jamás  la  mano 
á  un  caballero,  si  no  proclama  muy  alto  la 
honradez  de  María,  confesando  usted  su  perse- 
cución y  sus  infamias.  (D.  Juan  le  coge  el  brazo, 
yD.  Félix  le  da  un  bofetón;  D.Juan  lanza  un 
grito  de  ira,  alza  la  mano  y  quiere  lanzarse  con- 
tra su  enemigo,  pero  le  faltan  las  juerzas,  y  di- 
ce:) ¡Cuerpo  miserable!  En  qué  momento  me 
abandonas.  (Pablo  se  ha  lanzado  contra  D.  Fé- 
lix, pero  D.a  Rosa  se  interpone  ante  su  marido, 
para  defenderle .  D  Juan  cae  desplomado.) 

María.  ¡Pablo!  ¡Socorro!  (Pablo  mira  á  su  amo,  le  ve 
caer,  vacilay  concluye  por  socorrerle,  colocándo- 
leayudado  del  criado,  en  la  silla).  ¡D.  Félix,  nos 
veremos.  (Enseñándole  los  puños  con  ira.) 

Félix.  (Sobrecogido.)  ¡Oh!  ¿Qué  he  hecho?  (Se  dirige 
precipuamente  hada  la  izquierda  y  sale  hu- 
yendo.) 

D.a  Rosa.  (Con  exaltación  siguiéndole).  ¡Félix!  ¡Félix!  (Sale 
tras  él.  Toda  esta  mímica  es  rápida  y  simul- 
tánea.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

D.  Juan  inmóvil  en  la  silla.  María  y  Pablo  á  su  lado  desconsolado. 


María.  ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Sé  generoso,  y  no 
consientas  que  le  mate  mi  cariño. 

Pablo.  (A  María.)  ¡Tiene  muerto  este  brazo,  todo  el 
lado.  (Acariciándole  la  mano  izquierda.)  ¡Ay, 
amo  míoüAmo  mío! 

María.  ¡Oh!  Vive  y  vivirá:  el  cuidado  y  el  amor  hacen 
milagros,  y  yo  le  salvaré.  (Se  arrodilla  ante 
D.  Juan.)  Ño  temas  que  tu  alma  generosa  que- 
de solitaria.  Aquí  nos  tienes  a  tu  lado  para 
siempre:  yo  alegraré  tu  vida,  velaré  tu  sueño  y 
adivinaré  tus  pensamientos.  ¡Mírame!  ¡Soy  tu 
esposa!  Quiero  que  tu  mirada  se  confunda  con 
la  mía.  ¡Te  amo!  ¡Tuya  es  mi  alma  y  la  sangre 
de  mis  venas!  ¡Te  amo!  ¡Te  amo!  (Levantándose 
y  arrojándose  sobre  él.)  ¡Lo  juro  por  este  beso! 
\D.  Juan  presenta  la  mano  libre  para  que  se  la 
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bese.  María  la  rechaza.)  En  la  mano,  no:  sería 
el  beso  de  una  hija.  ¡Toma  el  que  mereces!  (Le 
cubre  la  frente  de  besos.  D.  Juan  solloza,  y  dice 
con  trabajo,  mientras  Pablo  hace  señas  al  cria- 
do de  que  le  van  á  conducir  al  coche,  y  le  incor- 
poran, si  esto  último  resultase  natural.) 
D.  Juan.    ¡Que  no  te  veo!  ¡Sécame  las  lágrimas!  (1) 


FIN  DEL  DRAMA. 


(1)  Aunque  médicamente  lo  natural  es  que  en  aquel  momento  no  pueda 
hablar  D.  Juan,  teatralmente  es  necesario  y  convencional,  como  lo  son 
los  apartes  en  que  todos  concedemos,  que  no  escuchan  los  demás  á  uno  qae 
habla  alto.  La  última  frase  no  es  sino  el  pensamiento  íntimo  de  D.  Juan, 
conmovido  ante  aquella  prueba  de  ternura,  y  feliz  con  el  beso  que  tanto 
ha  deseado,  y  recibe  de  un  modo  tan  casto. 

Si  en  el  teatro  hubiera  medio  de  hacerlo,  en  todo  este  acto  habrá  estado 
la  escena  alumbrada  por  la  luna. 


OBRAS  DE  D.  JOSÉ  FERNANDEZ  BREÜflON 


El  elixir  de  la  vida,  pasillo  en  un  acto  y  en  verso. 

Los  espíritus,  pieza  cómica  en  un  acto  y  en  prosa. 

Dos  hijos,  drama  en  un  acto  y  en  verso.  (Agotado). 

Loque  no  ve  la  justicia,  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Pasión  de  viejo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Cuentos.  Un  volumen  que  contiene  los  siguientes:  Un 
crimen  científico. — La  hierba  de  fuego. — Mr.  Dan- 
sant,  médico  areópata. — Gestas,  ó  el  idioma  dé  los 
monos.  -Siete  historias  en  una. — Pensar  á  voces. 
— Una  fuga  de  diablos. — El  cordón  de  seda. — El  to- 
nel de  cerveza.  —  Miguel-Ángel  ó  el  hombre  de 
dos  cabezas.  Se  vende  á  tres  pesetas  en  las  oficinas 
de  La  Ilustración  Española  y  Americana, 
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